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Un InéJit Je <SéJn*

L a  B ililio tlièque des Am itiés *Spi- 

ntuelles vient Je faire un tirage limité et 

non mis dans le commerce J une œuvre

médite de tSédir :

U t-spnfe Jg  .tSTnpn

L e  manuscrit a été pliotograpliié, 

de sorte que 1 ouvrage se présente sous son 

aspect original, tel que iSédir i  a écrit. I l  

est orné de deux dessins à la plume, de 

tSédir et il y  a été ajouté un portrait de 

1 auteur.

I l  ne reste plus que quelques exem

plaires de cette plaquette, au prix de 5o frs 

1 exemplaire.

Prière de s adresser à A L  Legrand, 

éditeur, a, rue du Pom t-du-Jour, à B d iore l- 

lès-Rouen (<Seine-Inlérieure).



R E N S E I G N E M E N T S

La  Société

des « Amitiés Spiritueiies w. /ondée par 
bédir, a été déciarée en 7920 finsertion 
ou « /ournai O^iciei o du 76 /uiiiet 7920/. 
Ob/et ; /4ssoc[at:on c7:rét[enne iibre et 
c7iar[ta7)7e. Siège et Secrétariat Générai ; 
5, rue de Savoie, Paris f6°/. Envoi des 
statuts sur demande.

P erm an en ces

ont iieu aux adresses de nos Comités et 
de nos Correspondants, que i'on peut 
demander au Secrétariat Générai. On g 
reçoit gratuitement toute personne qui 
désire obtenir un renseignement sur ies 
matières reiigieuses et phiianthropiques.

Réunions spiritueiies. — Ont iieu 
aux memes endroits et sont empiot/ées 
pour demander au Ciei, par ia prière, 
d'intervenir dans ia guérison des maiadies 
et dans ies événements individueis et coi 
iecti/s.

Bibiiothèque. — Certains de nos 
Comités ont organisé un service de prêt 
gratuit de iivres.

Entretiens /amiiiers. — Des cau
series sont données dans chaque Comité, 
seion ie désir des adhérents.

Réceptions particuiières. — En 
/in, iss Directeurs de nos permanences 
reçoivent individueiiement ies personnes 
oui ie désirent.



Permanences et Réunions

Comité directeur et Secrétariat générai 
5, rue de Savoie, Paris (V)*).

Comité parisien, 5, rue de Savéie (V)").
)e samedi, de 13 à 18 h. et le dernier dimanche, de 

13 à 18 h.
le 3̂  jeudi, de 14 à 18 h. et sur rendez-vous.

Réunion des Sociétaires le 1*' dimanche, à 14 h. 30 
Comité russe, les lundis, de 20 à 21 h.

!e 3 *d im a n ch e ,  à 1 5 h .  30.

Comité girondin, 16, rue Paul-Bert,  Bordeaux, le dimanche, 
de dix heures à m.idi.

Comité limousin, 16, avenue des Bénédictins, Limoges, le 
vendredi, de 20 à 22 h.

Comité manceau, 14 bis, rue Siéyès, Le Mans; les 3' di
manches de février, ju in  et octobre, de 14 à 18 h. et 

sur rendez-vous.

Comité marseillais, 41, rue Paradis, Marseiiie,
1 "  dimanche, de 10 h. 30 à midi — 1 "  et 3' jeudi de 

20 h. à 21 h. et sur rendez-vous. Pour la correspon
dance, écrire B. P. 85 Saint-Ferréo), Marseiiie.

Comité mayennais, 9 bis, rue André de Lohéac, Laval, 
te 3° dimanche, de 10 h. 30 à midi et sur rendez-vous.

Comité breton, 88, chemin des Renardières, Nantes. 
Le iundi, de 14 à 18 h. et sur rendez-vous.

Comités normands, 2, rue du Point-du-Jour, Bihorei (S .-L),  
le samedi, à 14 h. et sur rendez-vous. (Tél. 912-25). 
le 1"' dimanche ;

à 15 h. Séance et entretien mystique, 
à 16 h. Réunion des sociétaires, 

le samedi qui suit le premier dimanche, à 21 h-,
réunion en 3 Cercie amical y des hommes désirant 
échanger des idées.



au Havre, salle municipale, 9, rue Lord-Kitchener,  
le 2" dimanche : 14 à 15 h. : Permanence. —  Bibiio-

thèque. — 15 h. : Entretien mystique, 
le samedi qui suit le deuxième dimanche du mois, à 

21 h-, réunion en « Cercle Amical & des hommes 
désirant échanger des idées, 

au 3, rue Pasteur, le samedi, de 14 à 16 h. et sur ren
dez-vous. Tél.  22.32.

à Bolbec, 20, rue Jules-Grévy, le 3* dimanche, de 
15 à 16 h.

à Caen, 7, impasse Callu, le 4* dimanche, de 9 à
10 h. et sur convocations.

à Dieppe, 126, rue Général-Chanzy, le 4* dimanche, 
de 14 à 16 h.

Comité toulousain, Vieux Chemin de Lasbordes, 5, im
passe de Douai, Toulouse; sur convocations.

Comité tourangeau, 76, rue J .  J .  Noirmant, Tours, 
le 1 "  samedi, de 20 h. 30 à 22 h.
le 3° dimanche, de 10 h. à 12 h. et sur rendez-vous.

Comité belge, 224, rue Lombaertzyde N. O. H., lez 
Bruxelles, sur rendez-vous.

Comité égyptien, B. P. 1267, Alexandrie; sur convocations.

Comité polonais, rue Chmielna, n° 36/7, Varsovie, 
le jeudi, de 16 à 18 h.

Réunion des Sociétaires le 3* dimanche, de 17 à 20 h.

Les membres habitant la province ou l'étranger 
peuvent demander au Secrétariat généra), pour des rendez-
vous, le nom et l'adresse du directeur de leur région.



Conférences puMîqncs

A PARIS  (V)"), 5, RUE DE SAVOtE, A 21 H.':

Samedi 27 Avri) :

« A CHAQUE JO U R  S U F F IT  SA PEIN E ». — 
Paul Dewailly.

Samedi 25 Mai :
« PR EN D S TA CROIX ET  SUIS-MOI ». — 

Emile Catzeflis.

** *

A BIHOREL, 2, RUE DU P O IN T-D U -JO U R . A 15 H. :

Dimanche 7 Avril :

« LA JO IE  M YSTIQUE ». —  Marcel Dubuc. 

Dimanche 5 Mai :

y LA SCIEN CE ET  L'EVANGILE ». — J .  B. 
Perrin.

Dimanche 2 Juin :

c LA M YSTIQUE C H R E T IE N N E  ». — Emile 
Catzeflis.

** *

AU HAVRE, 9, RUE U O RD-KITCHEN ER, A 15 H .:

Les conférences faites à Bihorel seront données 
les Dimanches 14 Avri); 12 Mai; 9 Juin.



Bulletin des Am itiés ^Spirituelles
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ALaximes de *Sédir

Demeurez où le destin vous fixe, 
selon les indications des circonstances et 
les lumières de votre conscience ; mais, 
dans la sphère où vous croyez devoir vous 
tenir, déployez toutes vos énergies, sub
venez à tous vos devoirs et, si vous ne 
trouvez plus rien à faire, inventez des 
entreprises et allez au devant des besoins 
de ceux qui n'osent les exprimer.

Le Ciel ne nous demande que de 
faire notre devoir.

Les hommes ne soupçonnent pas la 
force de la douceur.
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Restez là où le destin vous a mis. Vous 
êtes à cet endroit parce qu'il est le 
meilleur pour votre âme et les autres 
âmes ; là où les circonstances vous fixent 
se réunissent les Hls des travaux auxquels 
vous êtes spécialement aptes ; là vous trou
verez l'épreuve dosée juste pour vos 
forces, là convergent les lumières que vous 
êtes capables d'assimiler et qui vous sont 
saines.

C'est se tenir au plus près de 
notre Maître que de se fatiguer pour de6 
indifférents, de se dévouer pour des 
ingrats, de prier pour des êtres qui ne 
sauront pas qu'on s'occupe d'eux et qui, 
même si on le leur disait, se refuseraient 
à le croire.

Il faut travailler le jour, c'est-à- 
dire nous dépenser pour que la nuit, pen
dant le sommeil, nous puissions recevoir 
une ample provision de forces, d'idées et 
d'enseignements. Tel est l'exemple que le 
Seigneur nous donne.
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L e  A L iracle  cLttétien

La diffusion du christianisme dans 1 Em
pire romain est un des événements ies plus 
extraordinaires de l'Histoire.

Les voyages missionnaires de saint Paul 
commencèrent vers l'an 38 pour se terminer à 
Rome vers l'an 64. tis conduisirent l'apôtre en 
Syrie, dans presque toute l'Asie Mineure, en 
Grèce, à Chypre, en Crète, à Malte, enfin à Rome. 
H eut à souffrir pour la foi qu'il présentait au 
monde. Le passage de sa seconde épître aux 
Corinthiens (XI, 23-33) où il énumère les martyres 
qu'il a subis est dans toutes les mémoires. Tou
tefois, ceci n'était encore que répression locale et 
sans grand retentissement. Mais le colosse romain 
ne devait pas tarder à prendre ombrage et à mobi
liser toutes ses forces pour extirper la religion 
nouvelle.

H est facile de comprendre son état 
d'esprit. De tous les cultes professés dans l'Empire, 
le seul qui fût universellement pratiqué était celui 
des empereurs, lesquels incarnaient, aux yeux des 
nations, la puissance romaine. Le culte des dieux 
variait nécessairement d une province à l'autre ; 
l'empereur restait le même partout et il avait sur 
les autres dieux, la supériorité de se venger, sans 
retard de ses détracteurs. Aussi les cités riva
lisaient-elles dans la pompe avec laquelle elles 
servaient ce dieu. Refuser le culte à l'empereur, 
c'était se poser en ennemi de l'Etat.
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Or, les chrétiens refusaient d'adorer 
l'empereur, comme ils refusaient de servir les 
dieux. Ils soulevèrent contre eux le traditionnalisme 
et la raison d 'Etat. Ils furent lésés dans leurs 
intérêts matériels et moraux par les autorités tou
jours empressées à faire leur cour au César tout- 
puissant. Mais , de bonne heure, on eut recours 
contre eux à des procédés plus énergiques. Dès 
1 an 64, Néron décréta une persécution générale 
qui dura quatre ans et qui sévit surtout à Rome et 
dans les provinces d'Asie Mineure où s était 
déroulé l'apostolat de saint Paul. Trente ans plus 
tard, il y en eut une autre, plus courte mais 
terrible, sous Domitien (94-96). L'histoire des per
sécutions est d'ailleurs connue et nous n'avons pas 
le dessein de la rappeler.

Nous voulons esquisser une autre histoire, 
très suggestive, elle aussi, et qui, jusqu'à ces der
niers mois, n 'a jamais été écrite : celle de la lutte 
intellectuelle du paganisme contre le christianisme 
naissant.

A la fm de 1934 a paru un ouvrage du plus 
grand intérêt où M. Pierre de Labriolle, professeur 
à la Sorbonne, montre que le monde antique n 'a 
pas combattu la foi nouvelle uniquement par le 
fer et par le feu, mais qu i! a usé contre elle des 
ressources d'une pensée depuis longtemps rompue 
à toutes les subtilités de la dialectique. (!)

(i) P. de LabrioHe : La rdacMow ÿafetttte (K tu de sar 
!a poidtniqae anticbrdiiettne da i*r an vi'  sMcie), Paris (L'Ar
tisan du Livre) 1934, in-16, 519 pages, 40 fr.



M. de Labriolle cite tous les écrivains qui 
combattirent le christianisme au cours des six 
premiers siècles, et il expose leur argumentation. 
Ces polémistes sont nombreux. Toutefois, quatre 
noms dominent tous les autres : Celse au second 
siècle, Philostrate et Porphyre au troisième, 1 em
pereur Julien au quatrième.

L ouvrage que le philosophe Celse dirigea 
contre les chrétiens est intitulé Discours üra: ou 
Parole de Périté. H date des environs de ! an 178. 
C est « la première enquête approfondie dont le 
christianisme ait été 1 objet, du côté païen o. Nous 
ne le connaissons que par la réfutation qu en fit 
Origène, soixante-dix ans plus tard.

Pour Celse, le christianisme est une doc
trine barbare, absurde, élaborée par des gens sans 
culture chez qui, d ailleurs, elle recrute le gros de 
ses partisans. Les chrétiens affectent de mépriser 
les lois, les coutumes, la science ; or, le meilleur 
de leur doctrine se trouve dans Platon, leur ensei
gnement est plagié dans les philosophes et dans les 
mystères. L 'idée d'un Dieu s'incarnant paraît à 
Celse une insanité. Quant aux miracles, ils sont 
ou bien faux ou bien relevant de la magie. Et notre 
polémiste s'étonne qu'au nom de tels principes 
les chrétiens attaquent la religion nationale, pièce 
essentielle de 1 Etat ! A ses yeux, le martyre est 
sans utilité ; ceux qui le subissent ne sont, du 
reste, que des malfaiteurs justement punis.

Il raille les récits bibliques qu'il appelle 
« fables bonnes pour de vieilles femmes M. Il
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paraît ne connaître du Nouveau Testament que le 
premier Evangile et un peu le troisième et il les 
soumet à sa critique et à ses sarcasmes. Ce qui le 
choque, c'est que Jésus ait été le fils d un char
pentier, que sa mère ait dû travailler pour vivre, 
qu'il se soit entouré d hommes du commun et qu'il 
ait achevé une existence médiocre par une mort 
misérable. D'autre part, il reproche aux chrétiens 
les divisions que le gnosticisme avait déjà creusées 
dans leur sein — point particulièrement douloureux 
pour les chrétiens de stricte orthodoxie.

Celse a eu le tort de sous-estimer les 
chrétiens. Il y avait parmi eux une élite qui s'ef
forçait de (( penser o sa foi. Au reste, Origène 
n'était nullement inférieur à Celse au point de 
vue de la culture et il le dépassait par sa connais
sance du christianisme et surtout par sa foi, par 
son amour pour le Christ vivant. Discutant pied 
à pied avec Celse, il lui réplique victorieusement 
en opposant la vie des chrétiens, régénérée par le 
Christ, aux mœurs corrompues des gréco-romains 
et de leurs philosophes eux-mêmes, si bien que, 
grâce à 1 exemple que donnent les chrétiens, 
l'Evangile est plus connu dans 1 univers que les 
systèmes des philosophes. Il montre à Celse que 
ses attaques contre le christianisme risquent d'at
teindre toute croyance spiritualiste au bénéfice du 
scepticisme pur, d'amener l'homme à se mépriser 
lui-même, alors que Dieu a voulu l'amener à Lui 
et en faire un ouvrier de son Royaume.

Au seuil du H!° siècle, la philosophie, 
surtout le néo platonisme, se fit dévote ; elle
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enseigna la prière, l'ascétisme, ta nécessité des 
œuvres.

A ta demande de Jutia Domna, seconde 
femme de l'empereur Septime-Sévère, te rhéteur 
Phitostrate chercha, en racontant ta vie d'Apol- 
tonius de Tyane, à camper un Christ païen en face 
du Christ des chrétiens. Son ouvrage parut vers 
t'an 220.

Cet Apottonius, né au premier siècle de 
Père chrétienne à Tyane, en Cappadoce, était un 
thaumaturge et un voyant. Phitostrate entreprit 
vraiment d écrire à son propos « un évangile H (!). 
Sans faire une seute allusion directe au Christ, ni 
aux chrétiens, it prêta à son héros des actes et des 
paroles évoquant le souvenir des paroles et des 
actes du Christ, mais noyés dans des anecdotes 
fabuleuses et dans des discours interminables.

Les chrétiens n'eurent pas de peine à 
répliquer qu'Apollonius connaissait les forces de 
la nature et que c'est grâce à cette science qu'il 
a pu faire des prodiges, tandis qu'au Christ, quand 
11 voulait opérer des miracles, un ordre suffisait 
sans qu 11 eût besoin d'aucun secours matériel. Au 
reste, entre la fraîche et sublime inspiration de 
l'Evangile et l'enseignement élevé mais alambiqué 
d'Apollonius la lutte n 'était pas égale, pas plus 
qu'entre la puissante organisation du catholicisme 
et la décrépitude des anciens organismes païens.

-4i) L'expression est de Jean RéviHe : La ReMyion <) 
Rome rotts ies .Sdu^res, Paris (Leroux) [885, p. 2ro, 227.
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Après Celse, et plus encore que Celse, le 
néo platonicien Porphyre fut le plus redoutable 
adversaire que le christianisme ait trouvé durant 
les premiers siècles.

Né à Tyr vers 232-233, il avait été le 
disciple et l'ami intime de Plotin qu il avait ren
contré à Rome. C 'était un esprit cultivé, enthou
siaste, mais superstitieux. H s était intéressé de 
bonne heure au christianisme ; dans sa jeunesse 
il avait connu Origène. Mais, dès ses premiers 
ouvrages, il prend position contre les chrétiens. H 
déclare que les Juifs sont supérieurs aux chrétiens, 
car seuls ils savent honorer Dieu ; les chrétiens 
honorent t( un Dieu mort, condamné par d'équi
tables juges, et qui, dans ses plus belles années, 
attaché par des clous de fer, a péri du pire des 
supplices H. Ailleurs, il prodigue des louanges au 
Christ pour mieux railler les chrétiens.

Retiré en Sicile, il écrivit, vers l'an 270, 
son ouvrage Contre les Chrétiens, traité en quinze 
livres, que Harnack appelle « l'œuvre la plus 
étendue et la plus savante qui ait été composée 
durant l'antiquité contre le christianisme )). Cet 
ouvrage est perdu, mais nous le connaissons par ce 
qu'en ont conservé les écrivains chrétiens qui l'ont 
réfuté.

Sa thèse est celle-ci : Les évangélistes 
sont les inventeurs, non les historiens, des choses 
qu'ils racontent de Jésus. Pour l'établir, il épluche 
les évangiles afin d en mettre en lumière les oppo
sitions qu'il y peut trouver : faits, circonstances, 
chronologie, etc. H s'en prend aux apôtres, « gens
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rustres et pauvres hères )' : surtout à Pierre qui 
avait tremblé devant une servante et qui, cepen
dant, est devenu le K chef du chœur des dis
ciples H ; à Paul qu'il taxe d'illogisme et dont il 
discute point par point la doctrine, insistant sur 
les dissentiments entre les deux disciples (épître 
aux Galates, ch. H), raillant l'interprétation allé
gorique que saint Paul avait donnée de l'Ancien 
Testament. Sa critique est si serrée et si pénétrante 
que les rationalistes des temps modernes n ont fait 
que la rééditer.

Mais, surtout, il s'attaque à l'histoire du 
Christ, épluche les textes (1), en accentue les 
oppositions, critique les actions, les miracles de 
Jésus ; sa résignation au cours de sa Passion, 
son silence sous les outrages l'irritent ; il 
déclare inopérantes les apparitions du Ressuscité 
à d'humbles femmes, alors que, selon lui, elles 
auraient dû se produire chez Pilate, Hérode, 
Caïphe et même au Sénat romain.

(i) Voici un échantillon de ses sarcasmes : « Le Christ 
a dit : Ceux qui auront cru pourront impunément saisir des 
serpents et, s'ils boivent quelque breuvage mortel, celui-ci 
ne leur fera aucun mal. — A ce prix ceux qui sont choisis 
pour la prêtrise et spécialement ceux qui briguent la dignité 
épiscopale ou la présidence devraient accepter de se laisser 
désigner par une coupe de poison : celui qui n'en recevrait 
aucun dommage serait préféré aux autres. Et celui qui se 
déroberait à l'épreuve décèlerait ainsi qu'il ne croit pas aux 
paroles de Jésus. *
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Comme Celse, Porphyre reproche aux 
chrétiens de s attacher à une « foi irrationnelle w. 
L'incarnation n 'a  aucun sens pour lui ; ia pratique 
du baptême administré à des adultes dont il efface 
les souillures lui paraît immorale. 11 traite de canni
balisme le rite eucharistique. H s'attaque surtout 
au dogme de la résurrection à cause de lim por- 
tance capitale qu'il a pour les chrétiens. H passe 
au crible de sa critique la morale chrétienne, les 
réunions des chrétiens, leur charité.

L  empereur Julien « l'Apostat « exclut 
les chrétiens de l'enseignement, de l'armée et de 
l'administration. 11 faut dire que 1 éducation chré
tienne avait été imposée à Julien par l'empereur 
Constance, le meurtrier des siens. On comprend 
que le christianisme lui ait été d emblée peu sym
pathique. Interné près de Césarée, il lut les œuvres 
des philosophes païens, notamment celles de 
Jamblique, mort depuis peu d'années, et cette 
lecture contribua à le détacher de toute croyance 
chrétienne. Devenu empereur, en la n  361, il 
s'entoura de philosophes païens qui firent de lui 
un illuminé et même un fanatique. Il se constitua 
le prêtre et ! apôtre du paganisme délaissé. H 
voulut, qu à l'exemple de l'athéisme (c'est ainsi 
qu i! appelait le christianisme), le paganisme s'im
posât par la charité et le sérieux de la vie. 11 voulut 
appliquer à la religion romaine les méthodes chré
tiennes. Mais le christianisme restait le seul 
obstacle sérieux à ses projets réformateurs. Peut- 
être aurait-il eu recours à la persécution, comme



certains de ses devanciers, mais ii mourut au cours 
d'une expédition contre tes Parthes.

H écrivit contre tes M GaHléens x dans la 
plupart de ses ouvrages, mais surtout dans un traité 
en trois !ivres, écrit en Pan 363 et aujourd hui 
perdu. H s'attaque à leur religion « rustique x et 
dresse en face d'elle la culture grecque seule 
capable, à son avis, d'ennoblir l'esprit. 11 reproche 
aux chrétiens de mépriser les traditions de leurs 
pères. L'ordre de l'univers impose l'idée de Dieu, 
point n'est donc besoin d'une révélation. Et Julien 
oppose la cosmogonie de Platon à celle de Moïse 
et le démiurge grec, roi commun de tous les êtres, 
à l'exclusivisme de la religion juive. Il critique le 
Décalogue, mais il déclare que les Juifs ont 
conservé leurs traditions nationales, si absurdes 
soient-elles, tandis que les « GaHléens w ont rompu 
avec toutes les traditions. 11 raille le baptême qui 
ne peut guérir aucune maladie physique et qui lave 
les souillures morales ; il reproche aux chrétiens 
de substituer la loi nouvelle à la loi que Moïse avait 
présentée comme éternelle et intangible et de 
laquelle le Christ avait dit qu il était venu non 
pour l'abolir mais pour l'accomplir. 11 nie la divi
nité du Christ, ridiculise son enseignement, parti
culièrement le précepte de tout donner aux 
pauvres, de prier pour les méchants, de faire du 
bien aux ennemis. 1! dit que la mort de Jésus fut 
indigne d un Dieu ; il relève avec minutie les diver
gences du récit évangélique, surtout en ce qui 
touche la Passion et la Résurrection. H critique



l'ascétisme des chrétiens, leur respect des lieux 
où des martyrs ont été ensevelis.

Julien avait tort de considérer les chrétiens 
de son temps comme des gens sans culture. Le 
]V° siècle a vu des orateurs et des théologiens chré
tiens de valeur : Athanase, Basile, Grégoire de 
Nazianze, Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome. 
De plus, sa prétention d'incarner l'Hellénisme et 
la tradition ne reposait sur rien, car il y avait beau 
temps que les plus grands philosophes grecs ne 
respectaient plus les légendes de la mythologie ; 
au surplus, sa propre théologie n a rien de grec, 
elle est orientale. Et puis sa foi compliquée, philo
sophique, pouvait difficilement se communiquer 
et il est probable que, sauf des cas isolés de retour 
au paganisme plus ou moins inspirés par l'intérêt, 
son effort n'eut pas un grand succès.

Quant à Celse et à Porphyre, leur tort a 
été de ne considérer le christianisme que du 
dehors. Ils ne 1 ont regardé que comme un système 
philosophique et n'ont fait que le railler ; ils ne 
se sont pas donné la peine d'étudier sa vie intime, 
son originalité, sa puissance d'attraction ; leur 
scepticisme, d'ailleurs, les aurait empêchés de 
pénétrer jusque là. C'est pourquoi ils n'ont pas 
atteint sa substance vitale, ils n'ont pas ébranlé, 
dans l'âme des croyants, les certitudes vivantes, 
qui sont imperméables aux raisonnements.

**  *

Nous avons dit que le rationalisme ulté
rieur n 'a rien trouvé d autre, pour combattre la



révélation chrétienne, que les objections de Celse, 
de Porphyre et de Julien. Toutefois, il appartenait 
aux <( savants o des temps modernes de formuler 
une hypothèse qui aurait stupéfié ces ennemis 
implacables mais sensés de l'Evangile : à savoir 
que Jésus n 'a jamais existé, qu'il doit être consi
déré comme un mythe issu de l'imagination de 
Paul de Tarse. Eux, qui avaient exploité la philo
sophie grecque, fouillé les traditions juives pour 
y trouver tout ce qui était susceptible de rabaisser 
le Christ et de nuire à la foi chrétienne, jamais ils 
n'ont songé à contester la réalité de son histoire. 
Une telle idée ne leur serait jamais venue. Au 
contraire, ils ont compris 1 importance capitale de 
sa personne dans le développement du christia
nisme ; aussi ont-ils unis tous leurs efforts à 
l'attaquer.

Sous une forme ou sous une autre, ce sera 
toujours autour de la personne du Christ que se 
livrera le combat de 1 incrédulité contre la foi. 
N'a-t-il pas dit : Je suis la Voie, la Vérité, la V ie ; 
nul ne vient au Père que par moi ?

C'est pourquoi, en ce temps où les puis
sances de l'ombre donnent une fois de plus l'assaut 
contre le Fils de l'Homme, nous nous serrons 
autour de l'unique Sauveur de nos âmes et nous 
Lui disons, comme Ses disciples des premiers 
jours : A quel autre irions-nous qu'à Toi ? Tu as 
les paroles de la vie éternelle !
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La Porte Je France
C'est dans !e mois de la Vierge que ta 

France reconnaissante fête, avec de plus en plus 
d'éclat, la bergère torraine qui libéra si providen- 
tellement son sol, voiià cinq siècles.

Malgré l'authenticité indubitable de cette 
épopée, beaucoup mieux connue que certains faits 
modernes, c'est toujours avec étonnement que l'on se 
reporte à cette page extraordinaire de l'Histoire. —  
Oh ! chacun a bien appris qu'une jeune fille de 
dix-sept ans, du nom de Jeanne d'Arc, délivra 
Orléans, battit les Anglais à Patay, fit sacrer le roi 
à Reims et enfin, prise à Compiègne, fut emmenée 
et brûlée à Rouen, sur la place du Vieux-Marché, 
en )431. Mais réalise-t-on tout ce qu'il y a là d'humai
nement impossible et de divinement prodigieux ?

Celui qui, parcourant notre beau pays, a 
vu, dans l'Est, près de Tout, la porte dite « de 
France )), a toutes les peines du monde à se figurer 
que c'est par là que s'est jouée, un jour, la destinée 
de notre Patrie! Oui, par cette petite, toute petite 
porte de France que l'on a si facilement oubliée, la 
jeune fille se dirigea vers l'aventure la plus inouïe 
que l'Histoire européenne ait connue! Pourquoi par 
cet étroit passage ? H y a, de par le monde, bien 
des passages autrement plus vastes ! —  Pourquoi donc 
l'obscure grotte de Bethléem a-t-elle été le coin ter
restre où le Sauveur des hommes est descendu ? Parce 
que c'est dans la ténèbre la plus profonde qu'éclate



!a lumière la plus vive. Parce que, « soufHant où il 
veut )), nous savons que 1 Esprit met souvent dans des 
situations médiocres Ses élus, ceux qui, missionnés 
par Lui, viennent, en notre vallée de larmes, relever 
nos courages abattus.

Dans les vestiges imposants de la Rome 
antique se dressent encore les arcs de Titus et de 
Trajan; dans toutes les villes au passé glorieux, des 
forts à pont-levis et à créneaux ont été conservés, au 
milieu des maisons modernes, pour garder le souvenir; 
à Paris, l'A rc de Triomphe frémit encore du bruit 
des dernières fanfares revenant du front. Mais elle, 
la (( Porte de France )), demeure perdue dans la 
campagne, en haut de Vaucouleurs. Le bourg s'étant 
développé en contre-bas, elle reste toute droite, 
n'ayant même plus ses murs de prolongement; isolée 
de quelques informes vestiges du château de ce 
fameux seigneur de Baudricourt, elle est comme mter- 
dite encore de ce qui lui est arrivé.

Abandonnée en sa pierre blanche d'Euville, 
que surmonte le toit pointu des régions du Nord, on 
peut cependant la considérer comme une des bornes 
de l'histoire du Moyen Age. Son cintre n'a sûrement 
pas livré facilement passage à l'étrange équipée; les 
têtes durent même s'incliner pour pouvoir passer de 
Lorraine en France.

Voici Jeanne, l'humble bergère, quittant la 
petite demeure où elle s'était longtemps défendue du 
providence! et harcelant message de monsieur saint 
Miche! et de dame Catherine. Que de paix encore, 
que de calme en cette maison qu elle laissait à 
Domrémy, proche de la Meuse bouillonnante ! Comme



['émotion vous saisit aussi quand, après avoir dépassé 
ta satte basse de ces tieux sacrés, où t être est intact, 
on pénètre dans ! obscur recoin d'où montait quoti
diennement ta prière de cet être d étection !

On sait ta déconcertante randonnée qui a 
suivi, pour atter à Cbinon au mitieu de mitte dangers, 
tes attées et venues autour d'Ortéans, te succès 
incomprébensibte, ta remontée vers ta vitte des sacres, 
vers tes portes de ta capitate, pour ['épreuve, et enfin 
vers te bûcher !

On s'étonne surtout devant ta tongueur de 
cette route qui sittonne ptus d'un quart de ta France. 
Sans repos, ette partit un 23 février de t année t429 
et arriva chargée de chaînes, vingt-deux mois après, 
à Rouen. Moins de deux ans pour chasser tes 
envahisseurs que te chevatier Duguesctin, grand et 
vaittant connétabte du royaume, n'était point parvenu 
à détoger, en dépit de sa vateureuse carrière !

Par un jour de neige, devant quetques 
Lorrains étonnés, ette passa par te porche de cette 
petite porte de France et te grand ruban de routes 
s'offrit avec tout son mystère à cette enfant qui, 
jusqu'ators, n'avait connu que ta petite sente menant 
de t'étabte de ses agneaux vers te bois chenu. Ette 
s'engagea courageusement, mais, en réatité, incons
ciente de ce qui attait se passer; ette devait se pré
senter devant ses hommes d'armes comme extériorisée, 
ne participant déjà ptus aux faits de ta terre, mais 
menée par ses guides invisibtes.

Devant {'ingénuité de cette jeune M e qui 
s'abandonne si simptement au Ciet et, surtout, en 
présence des événements considérabtes et totalement
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imprévus qu elle déclenche, comment ne pas s'étonner 
que des philosophes, des psychologues, des esprits 
graves pourtant, osent encore prétendre préüotr f'aoenïr 
et faire des pronostics, avancés comme infaillibles, 
sur ce qui doit se passer demain ?

La France du début de ce XV" siècle, 
souvenez-vous en, était perdue depuis plus de cent 
ans. L  ennemi gagnait et ravageait le terrain qu'un 
roi fou et une reine dissolue lui avaient livré ; la peste 
et la misère décimaient la population, l'implacable 
destin semblait poursuivre son œuvre de ruine et de 
mort, lorsque, par un beau matin, une enfant naïve et 
faible passa la frontière lorraine par une certaine 
a petite porte )), et tout fut changé !

H faut avouer que, dans aucun autre pays, 
de tels hauts faits n'ont eu Heu ! Aussi, Français 
mon frère, ne crois-tu pas qu'il faille plus dignement 
veiller ? La noblesse de ton sol et le rôle providentiel 
de ta patrie font peser sur toi une lourde responsabilité 
et t'obligent à être à la hauteur de ta mission dans 
le monde. Tu ne peux oublier la Pucelle d'Orléans 
et tant d'autres héroïnes ou héros et tu ne dois pas 
craindre ! Demain peut-être, si tu fais en sorte de le 
mériter, il y aura pour la France une nouvelle porte 
qui, s'ouvrant de l'Eternité, laissera passer l'être 
mystérieux et inconnu que nous attendons !

Préparons la venue de ce missionné ; ne 
dormons pas ; l'exemple évangélique est devant nos 
yeux : « veillons et prions o, en songeant à la petite 
« porte d*- France o !
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JLe -L C re  (Jean  Je Cronstadt)

Le jugement des hommes étant toujours 
partial, celui que certains portent sur la Russie 
contemporaine est exagéré, lorsqu'ils voient là une 
évolution nouvelle et un exemple à suivre par 
l'Europe toute entière. D'autre part, la conception 
opposée, c'est-à-dire celle qui admet un affaiblis
sement du génie de la race, manque également de 
vérité. Les premiers, croyant trop à une réalisation 
immédiate dans le domaine matériel, les seconds, 
ne comprenant pas le rythme de l'évolution et la 
nécessité des épreuves pour les nations comme 
pour les individus. Frappés surtout par les convul
sions politiques et sociales, incapables de saisir les 
limitations propres à chaque race, nous ne pouvons 
juger sainement l'état du peuple slave. Cependant 
il nous est possible de dire que la Russie, tout 
près de prendre une des premières places dans 
l'ordre spirituel des peuples, demeure, malgré les 
douleurs actuelles, très protégée par le Ciel. Elle 
eut du reste des visitations providentielles, des 
envoyés spéciaux, des saints. Et c est de l'un de 
ces hérauts de l'Absolu que nous voulons parler 
aujourd'hui.

* iA*
Le père Jean Serguier est né le 

19 octobre 1829 dans un petit bourg du gouver
nement d'Archangelsk, d'une humble famille. Son 
père, diacre de l'église, et sa mère, très pieuse, 
lui donnèrent le goût très profond de la foi.



Dès ! âge de six ans, le petit Jean fut, 
d'après ses biographes, visité par son ange pro
tecteur et, comme les études qu il avait com
m encées lui étaient pénibles et qu i! apprenait 
difficilement, une demande à Dieu lui obtint 
H subitement n l'aide nécessaire pour sortir 
brillamment du séminaire et entrer à l'Académie 
ecclésiastique de Saint-Pétersbourg. 11 avait eu, 
entre temps, le désir de se faire moine, voire 
même missionnaire, mais il changea d avis, ayant 
compris qu il avait une tâche à remplir en Russie.

Le père Serge épousa la hile d'un prêtre 
de Cronstadt, où il se hxa définitivement. Choi
sissant une vie austère, il ht vœu de prière 
constante, déclarant que h oraison répétée est une 
respiration de 1 âme de laquelle on ne peut se 
départir. Et c 'est là du reste que son rôle prit 
une ampleur considérable. Ceux qui l approchèrent 
relatent la puissance attractive de ses yeux admi
rables qui se tournaient perpétuellement vers le 
Ciel. Quand il priait à haute voix, son improvi
sation était ponctuée d étranges éclats ; accentuant 
certains mots, il implorait parfois avec insistance 
pour des grâces spéciales. Sa vie était ascétique ; 
il ne mangeait jamais de viande ; il lui arrivait 
de tremper ses lèvres dans un verre de vin et de 
le passer ensuite à un convive qu'il choisissait, lui 
obtenant par ce fait une aide particulière.

Harcelé par des foules exigeantes, objet 
d'un véritable fétichisme par ses miracles cons
tamment renouvelés, il devait souvent se défendre 
d'attouchements, de morsures même. Pendant des
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cinq à six heures, le père Serge, tenant le calice, 
donnait !a communion au centre de son église où 
les M êles se pressaient, toujours calme et souriant, 
sans apparence de fatigue. A la langue russe, 
déjà si riche de tonalités prenantes, il ajoutait des 
accents particuliers qui, au moment de 1 office, 
donnaient l'impression de cris.

Un de ses biographes raconte que son 
propre frère, ayant de la tuberculose du larynx à 
évolution rapide, avait été condamné par les 
meilleurs spécialistes. Appelé par télégramme, le 
père Serge vint auprès du moribond. Celui-ci, ne 
pouvant déjà plus parler, regardait avec des yeux 
suppliants l'homme de Dieu qui lui demanda : 
w Crois-tu que je puisse t aider par la puissance 
divine o ? Après avoir reçu une réponse affir
mative, il souffla par trois fois sur les plaies 
douloureuses puis, renversant d'un seul coup les 
médicaments qui étaient sur une petite table, il 
ajouta : t< Tu n'as plus besoin de cela ; viens 
demain chez moi à Cronstadt, je  te donnerai la 
communion w. Les médecins s'insurgèrent ; mais 
le malade ayant obéi, malgré la distance et le 
froid, ses plaies furent cicatrisées et la maladie 
complètement guérie.

Un jour que, de par l'Adversaire, il avait 
été enlevé par des bandits et roué de coups dans 
un repaire, sa femme, qui ne le nommait jamais 
que « le père Jean )), voulut faire venir, quoiqu'il 
ne les aimât pas, un docteur ami. Mais celui-ci 
étant absent, ce fut un autre, très dur et sceptique, 
qui se présenta. Le père sortit au-devant de



l'homme de science et lui dit, par trois fois, en 
l'embrassant : « Christ est ressuscité x, parole qui 
sert de salutation, dans les pays orthodoxes, le 
jour de Pâques. Une heure après la consultation, 
le malade sortait, en disant à un ami présent : « Je 
te  remercie de m'avoir amené un aussi bon 
docteur : il m 'a dit de prendre un peu d'air x ! 
Mais, chose extraordinaire, en rentrant à Péters- 
bourg, le docteur avoua à celui qui l'accompagnait 
que, dès le moment où le saint l'avait embrassé, 
quelque chose s'était passé en lui et que le Christ 
était réellement ressuscité en son cœur.

Prenant souvent à son compte les maux 
du prochain, portant perpétuellement les souf
frances de ceux qui venaient à lui, il multipliait 
les miracles et les conversions par le geste, la 
prière ou le regard. Et cela parfois avec des brus
queries, des rudesses même qui, quoiqu'elles 
puissent nous surprendre, convenaient aux âmes 
naïves de ce peuple simple. Son renom passa 
même les frontières du pays et il n 'était pas rare 
qu'un millier de lettres arrivassent en une seule 
journée à son adresse, pour demander son 
intervention.

On connaît de lui cette prière qu'il 
prononça vers l'âge de 70 ans : <( Je  T e  remercie 
de ma vie immaculée bien que le péché m'attire 
tous les jours et me tourmente. Sans Toi je  les 
aurais tous commis. Tes grâces pour moi sont sans 
nombre, Seigneur, et je T e remercie de tout x.

Après une activité incompréhensible, un 
rayonnement sur presque toute la terre russe, il



mourut te 20 décembre )908, non sans avoir noué 
te Ht sacré avec d autres envoyés ptus secrets.

Voici quetques pensées du père Serge 
extraites de ses livres Le Ctet sur tu terre et Ma oie 
en Christ :

K Si tu veux être vraiment humble, 
estime-toi toi-même plus bas que tous ; car tous 
les jours et à toute heure tu foules la loi de Dieu a.

(( Souviens-toi souvent que le mal est en 
toi et non dans les hommes ; cette persuation te 
préservera de beaucoup de péchés et de passions. 
Notre misère, souvent, provient de ce que nous 
attribuons notre mal à un autre )).

K La simplicité est le bien suprême et 
la dignité de l'homme. Dieu est parfaitement simple 
parce qu'il est esprit parfait )).

« Ne désespère jamais de la miséricorde 
de Dieu, quels que soient les péchés qui t aient 
lié par la tentation du diable ; prie de tout ton 
cœur en espérant être pardonné )).

« L'audace est un grand don de Dieu. 
Dans les luttes terrestres, le courage et la hardiesse 
ont une grande importance et font des miracles, à 
plus forte raison dans le combat spirituel a.

« Ne faites pas attention aux obscurités ni à 
l'oppression de l'ennemi pendant la prière ; 
remets-toi fermement à la certitude que la prière 
recèle les trésors du Saint-Esprit, la paix et la 
joie du cœur, a
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JL amour ciu prochain

Pour ta dixième fois, peut-être, je retisais 
tes tivres de Sédir, vaste trésor de connaissances 
mystiques où nous pouvons trouver tout ce que notre 
âme désire.

Et je me demandais —  d'autres que moi se 
sont, sans doute, posé ta même question —  en quoi 
t amour du prochain, sur tequet notre fondateur a tant 
insisté, constitue ce fit d Ariane qui suffit seut à nous 
conduire auprès du Père.

<( Chaque minute, écrit, entre autres choses, 
Sédir, fournit une occasion d'aimer son prochain 
comme soi-même ; te difficite, c'est de se forcer à 
prendre t'atiment. « Ne pas faire aux autres ce que 
t on ne voudrait pas qu'its nous fissent M n'est que ta 
partie passive du précepte. Ce qu'it faut, c est « faire 
aux autres ce qu'on souhaiterait qui nous fût fait o en 
toute circonstance, dans ta détibération et dans 
faction, dans ta sympathie et dans t antipathie, dans 
t indifférence comme dans ta compassion. Si t on se 
décide, si t on sent, si t on parte, si t on agit pour 
que fintertocuteur, te voisin ou ta coHectivité soient 
heureux —  et on ne se comporte ainsi qu au détriment 
de son propre ptaisir — , ators on aime te prochain 
comme soi-même, n

J'avais parcouru cet atinéa bien des fois, 
j'en avais vaguement saisi t'importance, je m'y étais 
quetquefois arrêté pendant quetques minutes ; puis, 
poursuivant ma tecture, je t avais (maternent oubtié.
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Ce!a arrive souvent ; ou croit savoir tire ; on parcourt 
des yeux, on n'assimife pas.

Mais, une fois, j'a i pesé chaque phrase de 
ce passage, chaque mot même et j'a i été stupéfait, 
sinon épouvanté, de !a signification réeUe des termes 
empfoyés, si on veut tes mettre en pratique.

« Faire aux autres ce qu'on souhaiterait qui 
nous fût fait, et on ne se comporte ainsi qu'au détri
ment de son propre pfaisir ou de son propre avantage 
personne! M. Retenons seufement ces deux phrases et 
regardons autour de nous, en nous.

S 'if est, au monde, un mifieu où f'on vou
drait voir fe bonheur (parce que nous participons à ce 
bonheur), c'est d'abord notre foyer et tout ce qui com
pose notre famiffe : femme, enfants, frères, soeurs, 
père, mère. C'est donc dans ce mifieu qu'if nous sera 
fe moins difficife de faire abnégation de nous-même, 
pour que « fes autres soient heureux H.

Mais, afors, ce sera pour fe mo: un sacrifice 
permanent. Ma femme voudra que je fasse des courses 
pour fa maison, quand j'aurais sans doute préféré pas
ser une heure de fiberté dans mon cercfe ; ou effe 
exigera que je f accompagne en visite, quand, fatigué, 
j'aurais besoin de repos ! Et s if fui pfaît de m'entre
tenir de fa coufeur et de fa forme du chapeau et des 
robes qu'effe compte acheter, if faudra que je f'écoute 
patiemment et jusqu'au bout, que je me force même 
à prendre goût à ces choses quand effes ne m'intéres
sent que peu ! ...

Aux petites crises de nerfs —  oh ! tran- 
quiffisez-vous, ma femme n'en a jam ais!... c'est des 
autres que je parfe —  je devrai constamment opposer
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le sourire ? Et peut-être moins fréquenter mes propres 
amis, pour subir la compagnie de ceux qu'on m'im
pose ? Et combien d'autres sacrifices semblables !

Tandis qu'à l'égard de mes enfants, je me 
faisais respecter par la crainte et même par un peu de 
rudesse, voici que maintenant il va falloir m'armer de 
patience et de douceur !

Et les personnes de ma parenté, en dehors 
de mon propre foyer, de goûts souvent fort différents 
des miens, de combien de petites mortifications 
d'amour-propre ne seront-elles pas l'occasion pour 
moi !

Or, je le répète, ce n'est là que la partie la 
plus facile de l'application du précepte d'amour du 
prochain.

'< Ab ! pensai-je alors, en moi-même, que 
je suis donc loin de cet idéal ! Mais à quoi bon me 
décourager ? Si je faisais un petit essai loyal, pour 
voir ce que cela donnera ?

Eh bien ! vous le dirai-je ? j'a i commencé; 
oui, j'a i osé; et, quoique mes pas sur ce chemin ra
boteux soient encore chancelants, j'a i, au bout de 
peu de temps, constaté une amélioration dans mon 
foyer où il y a maintenant plus de bonheur et de 
sérénité. J'en ai eu une joie profonde, mille fois plus 
précieuse que les plaisirs que j'a i dû sacrifier.

(( Mon joug est doux et mon fardeau léger ! ) 
Elle était donc vraie, d'une vérité divine, cette parole 
du Christ que je lisais sans la comprendre ou que je ne 
saisissais qu avec mon intelligence, c'est-à-dire très 
superficiellement et toujours avec une arrière-pensée 
sceptique ! Maintenant elle devient pour moi de
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1 expérience vécue, de la vie. Combien cette certitude 
vivante est supérieure aux croyances mentales toujours 
précaires, sujettes au ver rongeur du doute ! Ou plu
tôt ce n'est plus une simple certitude, c'est une plé
nitude qui nous transligure.

Mais si, à peine engagé sur ce nouveau 
chemin, j'en éprouve déjà de telles joies, quelle ne 
doit pas être la félicité de ceux qui le suivent depuis 
de longs siècles, qui sont déjà des « soldats H et des 
amis de Dieu ! E t comme je comprends maintenant 
cette autre parole du Sauveur : H Gardez mes com
mandements afin que ma joie soit en vous et que 
votre joie soit parfaite. H

R-ené Fersanges
René Fersanges, béatement étendu dans un 

fauteuil, dégustant au fumoir une tasse de café fort, 
auquel il mêlait l'arôme d'une cigarette exotique, 
regardait en rêvant deux faire-part disparates. L'un 
était un fin bristol armorié lui annonçant l'heureuse 
entrée en ce monde de Gisèle, la fille tant souhaitée 
de ses vieux amis de St Pré ; l'autre était une lettre, 
largement endeuillée, le conviant au service funèbre 
d'un vieillard qu'il connaissait assez peu.

René, qui frisait la quarantaine, riche, 
désœuvré, vaguement littérateur et collectionneur, 
vieux garçon impénitent, soignait avec grâce une 
paresse égoïste et bon enfant qui lui servait de phi
losophie. Très aimé dans le milieu mi-snob, mi-artiste 
qu'il fréquentait , conduisant en professionnel une 
voiture dernier cri, il promenait sa nonchalante
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bonne humeur et son ironie aimable dans les exposi
tions, les ventes « chic « et chez les antiquaires. C'est 
dans ce monde mélangé qu'il avait autrefois reçu le 
surnom de « Veule l'Eros ", à cause de ses succès 
féminins faciles et douteux.

Tandis que ses yeux erraient du petit carton 
blanc à la lettre noircie, il monologuait intérieure
ment :

— ...L'une entre, et l'autre sort. Et celle qui 
entre sortira. Et c'est toujours la même chose. Pour
quoi ? Dieu t que la vie est bête !...

Il vida sa tasse commencée.
— Café froid !... ça ne vaut rien. C'est comme

la vie. Au début tout parfum et chaleur ; après, froid 
et sans goût... après... la tasse est vide.....

Se levant pour sortir, comme à son habitude, 
il jeta un regard à la haute glace de l'entrée qui lui 
renvoya une silhouette épaissie et molle qu'il regarda 
sans complaisance.

— « Veule « vieillit... l'Eros devient moche...
P ou ah }

Préoccupé par cette impression amère, il 
atteignit la rue ; puis, fouetté par l'air printanier, 
le nez au vent, il entreprit de la descendre d'un pas 
relevé. C'est alors qu'un profil blotti contre une 
porte, arrêta son regard.

Il s'agissait d'un vieux mendiant qui se 
tenait là, chantonnant d'une voix cassée des refrains 
d'autrefois en tendant aux passants une casquette 
graisseuse.

Pourtant une noblesse persistante marquait 
ie vieux visage. Le temps, en le burinant comme un 
maître ciseleur, n'y avait gravé que des lignes 
sereines et puissantes ; il en avait respecté les yeux 
dans leur forme et leur avait laissé cette lumière 
candide qu'on trouve en de certains regards d'en
fants.
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Inconsciemment touché de la. douceur calme 
qui semblait émaner du vieillard, René Fersanges, 
en déposant son obole, daigna lui adresser la parole.

— Ça va-t-il un peu, votre petit commerce ?
fit-il.

Les yeux étonnamment lumineux du vieux se 
posèrent sur ceux de René ; celui-ci eut l'impression 
que ce regard limpide le pénétrait entièrement, le 
devinait, le disséquait. Et, avant qu'il fût remis du 
choc désagréable que lui causait cette sorte de viola
tion de sa conscience, la voix du mendiant lui par
vint, non plus chevrottante comme dans la chanson, 
mais grave et musicale, nette et péremptoire :

— Merci, Monsieur, disait l'homme, mon 
commerce va toujours mieux que le vôtre.

Interloqué, René fut sur le point de répondre, 
d'un ton sec, qu'il n'était pas commerçant. Mais 
l'autre, sans lui en laisser le temps, reprit :

— Vous voulez dire que vous n'êtes pas 
commerçant. A ce compte-là, moi non plus. Mais je 
veux dire que, de nos deux vies, l'une est pleine et 
l'autre vide. On vous envie et je vous plains. De nous 
deux le plus pauvre, c'est vous.

— Je ne vous permets pas de me parler sur 
ce ton, fit René indigné. Bonsoir...

Et il Ht un pas.
Le mendiant ne Ht pas un geste. Mais une 

telle expression, et si inattendue, de tendresse passa 
dans ses yeux , une si intense prière, un désir si 
impératif de voir René rester, que celui-ci eut une 
hésitation. Et la même voix, musicale et péremptoire, 
lui parvint comme dans un rêve.

— Restez ! C'est le vieux mendiant du coin 
qui vous en prie. Sait-on jamais qui est le vieux 
mendiant devant lequel on passe ?

On ne vous a jamais parlé, du moins de 
choses utiles. Aujourd'hui, il faut que vous m'en
tendiez.
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H y en a qui entrent dans la vie, et d'autres 
qui en sortent ; cela vous paraît bête.

Moi, je vous dis que c'est ie plus poignant 
des drames.

— Mais... comment savez-vous ? Ht René.
— Que ne sais-je pas ?... La vie n'est pas une 

tasse de café qu'on vide et dont il ne reste qu'un peu 
de marc. C'est bien autre chose. La vie n'est pas 
veule.

Et ia voix, plus prenante et musicale que 
jamais, poursuivit :

— La vie... c'est un devoir qu'on commence 
en naissant, qu'on achève en mourant, mais dont la 
cote n'est donnée qu'au delà de la mort.

Avez-vous songé, Monsieur, que nos exis
tences, toutes différentes en la suite de leurs jours, 
sont toutes identiques en leur fin : nous mourrons !

Nous vivons soixante, soixante-dix ans, plus 
ou moins. Mais un jour nous mourrons

Ce jour-là, on vous demandera des comptes.
Qu'est-ce que vous répondrez ?
— Mais... que je n'ai jamais fait de mai !
— Et vous croyez que c'est sufHsant d'être 

négatif. Vous pensez que tous les jours qu'on vous a 
donnés sont assez employés parce que vous en assas
sinez les heures positivement à rien ! Il vous semble 
qu'en montrant vos bibelots, vos petits écrits et votre 
permis de conduire au Juste Juge, et en lui disant : 
Je n'ai pas fait de mal, cela lui sufHra ?

En êtes-vous certain ? x
Et s'il vous dit : Qu'as-tu fait de bien ?
Quand as-tu lutté contre ta paresse ?
Quand as-tu lutté contre tes désirs ?
Quand as-tu prié pour les autres ?
Quand as-tu souffert de te sentir impuissant 

à soulager ton frère ?
Quand as-tu pris le chemin difHcile de préfé

rence au facile ?
Quand as-tu sacriHé ton plaisir pour le 

plaisir des autres ?
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Au fur et à mesure qu'il parlait, le vieux 
mendiant sembiait grandir. En prononçant ia der
nière phrase, il posa son doigt maigre sur la main 
de René, un doigt brûlant comme un fer rouge. 
Celui-ci lit un brusque mouvement.

...Alors, tout disparut. René Fersanges 
s'aperçut qu'il avait dormi et rêvé dans son fau
teuil et que sa cigarette, lentement consumée, venait 
de le brûler.

Mais c'est la brûlure morale qui fut, pour 
lui, la plus salutaire !

Questions et Réponses
c Comment exp)!quez-vous la parole du Christ 

au jeune homme riche : 3 Va, vends tes biens; donnes- 
* en le produit aux pauvres, puis viens et suis-moi. *  Si 
tout te monde appliquait cette parole à la lettre et se 
dépouillait de tout, la vie ne deviendrait-elle pas impos
sible par la paralysie de toute industrie humaine, de tout 
commerce, etc. ? »

R EPO N SE. — Certains écrivains de nos jours ont, 
en effet, pris prétexte de cette parole de Jésus pour décla
rer l'Evangile inapplicable. Ils disent que les apôtres eux- 
mêmes n'ont pas pu entièrement mettre en pratique ce 
précepte. Voilà comment on dessert le christianisme, en 
s 'attachant à la lettre des Ecritures, au lieu d'en com 
prendre l'esprit.

Nous ferons remarquer d'abord qu'à la suite des 
paroles rapportées par notre correspondant, l'Evangile dit 
que 3 LE JE U N E  HOMME S E  RE T IR A  TO U T T R I S T E ,  
CAR IL AVAIT DE GRANDS B IE N S &, ce qui démontre, 
à l'évidence, qu'il était  un RICHE AVARE et qu'il se 
faisait illusion sur lui-même en s'imaginant qu'il avait 
gardé tous les commandements de la Loi, comme il l'a 
prétendu devant Jésus. Un vrai disciple, se trouvant en 
présence d'une invitation directe du Maître de vendre ses 
biens et de Le suivre, n'aurait pas hésité, une seconde, à
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le faire.  Or, au contraire, ce jeune homme <t s'en alla tout 
t r i s t e s !

A lui donc, puisqu'il était  attaché à ses richesses 
matérielles, s'appliquait sagement l'injonction du Christ 
de les quitter, afin de n'en pas être le prisonnier, ce qui 
ne veut pas dire que tous les hommes doivent faire de 
même.

Ce que Jésus demande, c'est la P A U V R E T É  EN 
E S P R IT ,  le détachement intérieur non seulement des 
biens sensibles, mais aussi de ceux de l'intelligence, de 
l'art, de la gloire terrestre, en un mot de toute possession. 
Il faut avoir le cœur libre à l'égard de tout, ce qui n'est 
pas inconciliable avec le fait de posséder de la fortune, 
des connaissances scientifiques ou artistiques, de ta 
renommée, etc. Ce qui est important, c'est de n'en pas 
être l'esclave, d'être prêt à tout sacrifier pour le service 
dup-rochain.

Si le dénûment matériel était indispensable à la 
régénératin spirituelle, on ne s'expliquerait pas que 
David et Salomon fussent des prophètes, puisqu'ils étaient 
en même temps des rois; ni que sainte Elisabeth fût reine 
de Hongrie et saint Louis, roi de France'! La tradition 
rapporte également que Lazare et ses sœurs Marthe et 
Marie, contemporains et amis particuliers de Jésus,  
n'étaient pas dénués des biens de la terre.

S'il suffisait de s'appauvrir volontairement pour 
avoir la vie éternelle, ce serait bien trop facile, tandis 
que « la pauvreté en esprit », requise pour entrer dans 
le royaume de Dieu, est un état de dénûment intérieur 
auquel n'atteignent que de rares disciples.

« J 'avais  faim et vous m'avez donné à manger; 
» j 'é tais nu et vous m'avez vêtu. » Comment pourrait-on 
mettre en pratique ces divins préceptes, si on n'a soi- 
même rien pour donner à manger aux autres ni pour les 
vêtir ?

Et, quant à l'industrie, au commerce et au t r a 
vail humain en généra), que notre correspondant craint 
de voir paralyser par l'application des maximes du Christ, 
nous répondrons que l'Evangile est loin de conseiller la



paresse et ['inaction. [I est, au contraire, )e plus grand 
professeur d'énergie qui existe. Qu'it nous suffise de rap
peler la parabole des talents où le Maitre a loué les s e r 
viteurs vigilants qui avaient fait fructifier les sommes à 
eux remises, tandis qu'l) a désapprouvé le mauvais servi
teur qui a été mettre paresseusement en terre l'unique 
talent à lui confié.

Celui qui n'a rien à donner ne sera sollicité par 
personne; mais celui qui possède des biens et qui veut 
appliquer les commandements sera bientôt harcelé de 
tous côtés et, s'il désire faire face à toutes les demandes, 
il devra déployer une énergie dont peu sont capables. 
C'est pourquoi nous ne devons juger personne : il est 
plus facile de suivre le Christ dans l'tat de pauvreté qu'au 
sein des richesses, mais ce n'est guère impossible dans 
l'un comme dans l'autre cas. Chacun a sa route.

E n t r  a id e

Comité français J e  l 'Enfance déficiente, prési
dente Mme Bernadac, !3 ,  rue Edouard-Robert, Paris 
( ! 2 " ) .  Téléphone : Diderot ! 3 - !6 .

Œuvre de l'Hospitalité de Nuit, ! 22, bouievard 
de Charonne, Paris. Petits appartements particuliers pour 
dames âgées, institutrices ou employées peu aisées. Ren
seignements : 59, rue de Tocqueville, à Paris. Téléphone: 
Wagram 35-80.

L tVRE REÇU : Emi!e C H R iSTO PH E. — Mensonge et 
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aa aî A'rtt/aa.

L a  G u e r r e  île îp i^ selon le point île v u e  mystique,
6" éd., in-8, )38 p., 7 fr.

AM raasM /a*a/oaAM AM AafnA/M ;a7e/*aa77aaa7M M  /a ̂ ra/r ;a/rr- 
aaAaaa/e.

Les lorces Alystiques et la C o n d u i t e  Je la V i e ,  
4* éd . in-S, 260 p , )5 fr.

DrrrrA'aas l'as/a/.r-M aaayarairaf A? AAraâ /A* ̂ oa/ /a raaAar/e Ar 
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