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L  U n io n  divine

D è s  que le désir du C ie l s établit 
en nous à  dem eure, voici la  pierre de touclie 
de nos décisions : Q u e  ferait J é s u s  à  m a 
p lace , dans la  circonstance présente ?

D  autre part, 1 état de prière devient 
habituel à  quiconque s est persuadé de son 
propre néant. C e lu i- là  sait Lien que tout 
ce qu il pense et tout ce qu il réalise peut 
être pensé avec infiniment p lu s de rectitude, 
peut être accom pli avec infiniment p lu s de 
plénitude ; les ty pes idéaux  des choses 
créées resplendissent dans le  T ré so r  de 
Lum ière sous des formes angéliques. I l



g agit J e  le s faire  descendre jusqu  à  nous, 
p ar  le  Jën u Jem en t des convoitises, p a r  1 hu­
milité où nous amène 1 expérience de nos 
petitesses et de nos infirmités.

C  est 1 E sp r it  qui opère dans tous 
les m odes selon lesquels le C ie l nous visite : 
quiétudes, ravissem ents, extases, révélations 
ou m iracles. C e s  leçons em brassent 1 univers. 
P arto u t 1 A n g e  conduit le d isciple : dans 
le sein de la  terre, dans les abîm es, dans 
les so leils, dans les océans fluidiques, dans 
le  passé , dans 1 avenir, jusqu aux  confins 
du N é a n t . <$elon la  mesure où le  d isciple 
se renonce, les vérités habitent en lu i, les 
êtres lui murmurent leurs secrets, et les choses 
aussi ; et, pour soutenir le  poids form idable 
de ces m ystères, il  ne peut s ap p u yer que 
sur 1 approfondissem ent de sa  petitesse et 
sur la  solidité de sa  faib lesse .

C a r  toute notion est une charge ; 
toute connaissance entraîne une responsabi­
lité j nous sommes tous des saint C h ristoph e ; 
lTEnfant J é s u s  que nous portons sans le 
savoir deviendrait vite trop lourd, s I I  ne



donnait Lui-m êm e à  nos épaules la  vigueur 
nécessaire. U n Jé s u s ,  dans <$a vie, dans <$es 
trav au x , dans <Ses peines sont exprim és les 
sciences, les arts et tous les arcanes, non 
p a s en allégories, m ais en évidentes réalités. 
I l  fau t seulement que nos y eu x  soient 
ouverts.

Q u e  cette compréhension m ystique 
a it lieu p a r  le sensible ou le  psych ique ou 
1 intellectuel, elle reste indicible et in eüab ie  ; 
essentiellem ent expérim entale, elle  donne 
d  un coup la  science et son application  et 
1 idée avec le  pouvoir ; elle est vraie  enhn, 
et toute Itelle parce  que toute bonne.

A u  cours de cette école passen t, par 
in tervalles, le s éclairs de 1 U n ion .

*  *

L  U nion . —  T o u t ce que 1 on pour­
ra it dire de 1 U n io n  divine est vain. P e r-  

? . ? .1 
sonne n est encore parvenu que ju squ  au seuil.

E tre  uni, c est v ivre p a r  delà  le  
tem ps et 1 espace ---  tous les tem ps et tous
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le s espaces ; c est avo ir subi, sans m ourir,
1 horreur indicible du N é a n t  ; c est soutenir 
la  vue de D ie u  sans que cette fu lguration  
ne nous volatilise .

, C e la  ne peut se faire  avan t que 
tous nos corps et nos fluides et nos intel­
ligences aient été lav és des dernières traces 
du m al.

C e la  exige qu on n ignore plus rien 
des choses de la  terre, des secrets du 
zod iaque et des m ystères des constellations; 
qu  on a it expérim enté toutes les form es de 
1 existence ; que toutes les jo ies, même les 
p lu s augustes, aient perdu  leur saveur, et 
toutes les souffrances leur âpreté.

E tre  uni, c est se sacrifier constam ­
ment, partout, spontaném ent ; c est ne p lu s 
connaître la  crainte de se perdre ; c est ne 
plus pouvoir se troubler.

E tre  uni, c est ne p lu s rien désirer : 
ni la  beauté des archanges, ni la  vie g lo­
rieuse des d ieux, ni la  vie abstraite  des 
transcendances.

E tre  uni, c est se sentir un néant ;
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c  est s être travaillé  si à  fond, c est être 
recuit au feu de tant d épreuves qu en nous 
il ne reste plus rien qui soit nous. C  est 
avo ir si longtem ps traîné nos cliaines qu elles 
se soient usées, qu elles tombent de nos 
c liev illes. C  est être capab le  de recevoir 
la  L ib erté .

E tre  uni, c est pouvoir distinguer 
J é s u s  sous tous les vêtements, sous les p lus 
sp lend ides et sous les p lus v ils. C  est avoir 
reconquis 1 innocence prim itive, si Lien que 
nulle lium ble bête de la  terre ne s elîaroucbe 
p lu s à  notre aspect et que nul form idable 
dém iurge ne nous fasse p lu s trem bler.

C epen dan t, quiconque accom plit 1 une 
des sept perfections possède le s  six  autres.

L e s  états que décrivent les docteurs : 
le  rap t, le  ravissem ent, 1 ivresse, le sommeil 
m ystique, les touclies divines, le s blessures 
J  am our, les noces sp irituelles, la  vision 
béatifique ne constituent qu un fragm ent de 
la  très longue liste des expériences de 
1 U n io n . <Si le sim ple corps ph ysique est 
un organism e tellem ent com pliqué que les
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plu s savan ts n arrivent p a s  à  le  connaître, 
notre personnalité com plète, qui communique 
avec  la  m ultitude des m ondes, a p p ara ît  
comme indéchiffrable ; tout ce que les p lus 
sages parm i les iiommes ont d it de 1 liomme 
n est qu  une fraction infinitésim ale de ce 
qu  il y  aurait à  savoir.

I c i  donc, il  fau t se taire. I c i  s élève 
seu l le  cliant toujours n euf de 1 am our ; ici 
ses a iles se déploient, son sang coule à  
flots ; il enflamme 1 univers du zénith au  
nadir, il  lu i verse sa  sp lendeur om m péné- 
trante, il com ble tous les abîm es, il réalise 
tous les im possibles.

I c i  la  créature a  p ay é  sa  dette au x  
p ierres, au x  p lan tes, au x  anim aux, aux 
instincts, aux  passion s, au x  idées, aux  
bommes, au x  patries, aux  religions, aux  
dém ons, au x  esprits et au x  dieux. E l le  est 
libre. L ib re , e lle  peut s envoler d A ld é b a -  
ran à  A n ta rè s , de N e p tu n e  à  la  L u n e , du 
C ie l  à  l 'E n fe r . L ib re , elle peut s'entretenir 
avec tous les êtres, se réjouir de toutes les 
beau tés, s enrichir de tous les trésors ; m ais



libre, elle donne tout, parce  que le  P ère  
lui a  tout confié. P l ie  est p lus forte que 
les dieux, p lus splendide que les A n g e s ; 
elle est 1 H om m e.

P t ,  dans le suprême eflort de toutes 
ses puissance intégralem ent reconquises, elle 
offre au P ère  cette liberté précieuse, au 
P è re  qui 1 a  aidée, p ar  le m oyen du F ils , 
à parfaire  lentement, le long des siècles, le 
G ran d  œuvre intégral.

P l ie  se charge librem ent des chaînes 
bénies de 1 A m our. P l ie  peut tout. A ia is  
elle ne fera  p lus un geste sans en dem ander la  
permission à son <Seigneur ; tous les secrets 
lui sont ouverts, m ais elle n interrogera plus 
jam ais que pour les besoins de sa  m ission; 
toutes les portes tombent devant elle , mais 
à  chaque gardien elle p a iera  quand même
le prix  de son passage .

P u isse  notre d ésu s, apres avoir
encore lavé  nos p ieds, nous prendre tous
dans iSes bras m iséricordieux et nous faire
asseoir à  iSa tab le , pour 1 P tern ité  !
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rzzd 9d 6dz/zd^ zBdzzzz^d/zz^ zz z z ^ z '^ d  /z/zzjTdzzzv 

Tzzzj* à  zzzzj* zdzzdzzzz^rd^, j-'zz^zzd/zzzz^ zzzw ^dzvdzzz*

à  ZZZZ J* Ẑ*ZZf'zZZZZC.
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D ou v ien d raJ r a  la  1um iere

Le monde se débat dans une terrible 
impasse non seulement politique, sociale, et éco­
nomique, mais avant tout spirituelle.

Les intelligences sont désorientées ; on 
entend prôner les théories les plus subversives. 
D'aucuns préconisent 1 exaltation de la volonté 
personnelle comme moyen de salut, tandis que 
d'autres prêchent l'athéisme et vont jusqu'à vouloir 
l'inculquer à l'esprit des enfants.

On ne croit plus aux miracles (« le surnatu­
rel qui paraît naturel ))), mais on est fasciné par le 
merveilleux (« le naturel qui paraît surnaturel w). 
On ne sait plus que la foi vraie peut soulever les 
montagnes, guérir des incurables et sauver du 
désespoir.

Partout, derrière une façade encore 
brillante, c'est le vide et l'amère lassitude ; les 
idoles que les foules servaient sont brisées ou 
muettes. Comme au temps d Hérode, une angoisse 
inexpliquée pénètre nos cœurs déçus par les dieux



de ia gloire humaine et de ! argent, par ies philoso­
phies et même par ies prétendus mystères dévoilés.

Et ia terre attend son Maître ! D'où 
viendra ie saiut ? « Le Rédempteur est venu, 
disait Louis Blanc ; mais ia Rédemption, quand 
viendra-t-eüe ? x

Or, ie Maître de ia terre, c'est Ceiui-ià 
même qui i a créée, c est ie Christ, et c est parce 
que iç monde ne s est pas encore décidé à mettre 
en pratique Ses divins préceptes qu'ii est en proie 
au désordre. On a vouiu goûter à tous ies fruits ; 
et seui, Jésus est ie Chemin, l'Homme parfait, ie 
Réconciiiateur, ie Vivant et la ioi qu i! donne, 
ioi d amour et de pardon réciproque, peut seule 
nous sauver, ii faut choisir entre Lui et Mammon.

Depuis Rome, ie monde a peu changé, 
bien qu'ii soit revêtu de nouveaux masques. Certes, 
au cours des siècles, l'action du ferment christique 
s'est fait sentir, mais comme ii reste de pâte à 
faire iever ! et comme ia ioi d amour est encore, 
pour beaucoup d'entre ies hommes, un comman­
dement toujours nouveau !

Pourtant, ii y a dix-neuf siècles, un obscur 
prophète d un pays méprisé, douze hommes crain­
tifs et ignorants, soixante-dix pauvres disciples 
apportèrent i Evangile avec, dans ies yeux, une 
iumière et une paix radieuse, et, dans les mains, 
une bénédiction que ia majorité des hommes n'ont 
pas vouiu recevoir.

Ah ! comme il fait bon relire cette histoire 
miraculeuse des « Actes des Apôtres x ! Comme
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cela nous repose du bruit des vaines activités et 
des luttes de toute sorte où se complaît notre géné­
ration ! Nous rêvons alors d'un temps où les 
hommes seraient frères ! Ainsi Luc nous rapporte 
que <( la foule de ceux qui avaient cru était un 
seul coeur et n'était qu'une âme... et qu'ils 
persévéraient dans la communion fraternelle H. 
(Actes 1V-32 et 11-42)

C'est que, par l'observance de la loi 
d'amour, l'homme entre dans le monde extraordi­
naire de la foi.

« La foi, écrit Sédir, ce n'est pas affirmer : 
je ne comprends pas telles paroles, mais je crois 
qu elles sont vraies ; cela, c'est l'ombre de la foi. 
La foi, c'est d'être assailli et meurtri, et de sourire 
et de tendre la main aux agresseurs ; c est de 
perdre sa fortune et sa réputation, et de sourire 
aux railleries et aux critiques ; c'est de perdre l'être 
qu'on chérit, et de sourire à la paix qui monte ; 
c est de se voir méconnu et méprisé par celui-là 
même pour qui on a subi toutes les fatigues, et 
de sourire à l'espérance de 1 aurore inconnue où 
cet être nous reviendra. H

Une telle paix, une joie aussi pure franchit 
les bornes du monde et nous acclimate au Royaume 
d'amour, au Ciel que Jésus est venu nous ouvrir. 
(( Voyez comme ils s aiment w, disait-on des pre­
miers chrétiens.

On s'explique alors que les saints, les 
apôtres soient transformés jusqu'à l imitation ponc­
tuelle de leur Maître, que, sous leurs pas, fleurisse
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le miracle et que leurs belles vertus cachées s'épa­
nouissent en fruits suaves de charité, d humilité, 
d'héroïsme paisible et joyeux. Chaque disciple 
authentique, en se faisant peu à peu semblable au 
divin Modèle, devient une partie intégrante du 
Verbe ; et, quand plusieurs sont ensemble, ils 
forment une « pierre vivante w de la Jérusalem 
céleste.

Relisons, à ce propos, le très beau livre 
de Sédir <( Les Sept Jardins mystiques x. Nous y 
trouverons, ainsi que dans les œuvres des Saints, 
la description de la nouvelle naissance de l'esprit, 
des étapes par lesquelles il passe, des épreuves 
qu'il subit pour s'affiner.

Notre esprit fut incarné en Adam. 11 a 
vécu l'existence des grands patriarches, reçu la 
promesse en Abraham ; il a traversé le déluge avec 
Noé. Moïse lui a donné son premier code. H s'est 
mûri par de multiples tribulations ; il a pleuré avec 
Jérémie ; il a chanté avec David et Salomon.

Voici que maintenant il peut recevoir le 
Verbe et suivre la loi parfaite. Dans la vie doulou­
reuse puis glorieuse du Christ, il trouvera 1 accom­
plissement de son destin. Et quand, à la fin des 
siècles, il vivra l'Apocalypse de Jean, c'est le Ciel 
originel qui le recevra dans la béatitude définitive.

Mettons-nous donc en route avec Jésus. 
Insérons à chaque minute l'amour, force mysté­
rieuse et toujours neuve, dans le faisceau compact 
de nos égoïsmes. Ecoutons le seul appel qui vaille

!
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d être entendu ; vivons la seule vie digne d être 
vécue ; buvons !a seuie eau qui désaltère.

Sans doute sommes-nous arrivés, à notre 
époque troublée, au fond de l'impasse.

Après avoir chanté la force brutale, puis 
la justice équilibrante et la solidarité, nous devons 
entrer dans un monde nouveau (qui pénètre l'an­
cien mais n'en résulte pas) : celui de la Liberté 
vraie où, tous, nous suivrons la loi nouvelle, où les 
héros et les sages deviendront les saints, où les 
dieux justiciers auront fait place au Bon Berger, 
où les symboles et les mythes se seront métamor­
phosés en de vivantes réalités. Par le don de nous- 
mêmes et le portement de la croix, ouvrons la 
brèche lumineuse sur le paradis retrouvé.

Et, plus tard, dans le Royaume éternel, 
ce désarroi qui nous inquiète aujourd'hui, mais qui 
nous aura poussés vers l'Ami, nous le bénirons 
comme un premier pas d'enfant prodigue sur le 
chemin de la Maison bienheureuse où le Père nous 
attendait.

Ceux à qui Dieu a donné ia religion par sentiment de 
cœur sont bien heureux et bien persuadés Mais pour ceux qui 
ne i'ont pas. nous ne pouvons ia ieur procurer que par raison­
nement, en attendant que Dieu ia ieur imprime iui-mime dans 
)e cœur, sans quoi ia foi est inutite au saiut.

Pascai.



-  <4 -

L e s  Y  eux

Rien n'est plus mystérieux dans !a physio­
nomie humaine que ces deux éiéments mobites et 
changeants que nous nommons tes yeux, indépendants 
par leur matière, toute différente de ceiie de ta peau 
ou des muqueuses, par ieur transparence réfractant ia 
lumière, par ieurs couieurs, par i'expression qu'iis 
savent donner au visage, on ies croirait, si l'habitude 
n'était pas de ies y trouver, comme perdus, pas à ieur 
place dans cette figure que nous regardons en face.

iis donnent i'impression d'appartenir à un 
autre pian, à une dimension encore inconnue mais 
voisine, d'être ie vestige d'un corps giorieux que nous 
aurions abandonné avant de venir, mais dont H ne nous 
resterait pius que ces deux points briiiants. Ou bien, 
iis nous font penser à un être cher enrobé, caché sous ia 
carapace grossière d'un autre individu et qui, empri­
sonné, n aurait, pour communiquer avec ie teste du 
monde, que ces paupières s'ouvrant et s'abaissant 
comme des voiets.

Les anciens éprouvaient du reste ie besoin, 
quand iis réaiisaient une statue magique ou un masque 
mortuaire, d'ajouter, à ia piace des yeux, du quartz, 
de i'agathe ou des pierreries rappeiant i'irisation de 
ieur éciat. L'oeii d'isis était sacré et, porté en taiisman, 
ii passait pour protéger de i'esprit maiin; sous ia tête 
de ia momie, ie peintre copte représentait sur ie sar­
cophage i'oeii ciairvoyant d'une divinité jugeant ies 
individus après ia mort. L'Ourma du Bouddha,



enchâssé sur te front serein, marquait bien encore cette 
vision supra-humaine que rien ne peut tromper. Souve­
nez-vous des yeux pers de Paffas, de ceux haffuci- 
nants de fa Gorgone.

Mais tout cefa tient trop aux spécufations 
symbofiques et ne nous intéresse que médiocrement. 
Pas pfus, du reste, que cette série de fieux communs 
répétés, à satiété, où cependant f'intuition popufaire 
a cristaffisé toute une suite de ces vafeurs cachées et 
évocatrices.

« Porte de f'âme x, disaient assez justement 
fes Grecs. Mais if y a pfus encore : miroir de f'esprit, 
ou. mieux, fenêtre ouverte sur f'âme profonde et 
secrète de cet être que nous ne connaissons pas, que 
nous ne connaîtrons jamais, quoiqu'if vive à nos côtés. 
Regardez en effet ces yeux et voyez comme ifs 
évoquent, comme ifs révèfent quefque chose de pfus 
lointain que cette terre de fa substance de faqueffe ifs 
sont faits cependant.

Jésus a dit que K nous avons des yeux et que 
nous ne voyons pas )). C'est, héfas! fa vérité; notre 
regard demeure superficie!, périphérique aux êtres et 
aux choses; nous ne savons rien fire de toutes fes 
merveiffes qui nous entourent. Qu'importe cette avidité 
curieuse qui enregistre toujours pfus, si effe comprend 
souvent moins que ce que f'aveugfe même peut saisir ? 
Sédir dit, parfant de w nos pauvres regards si faibfes 
encore x, que K tout ce que nous faisons et pensons 
aboutit à nos yeux x. Pensées généreuses, éfans vers 
notre prochain, oraisons vers fe Cief, et aussi senti-
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ments d'envie, d'orgueil et de haine « aboutissent aux 
yeux, leur donnant de ta clarté ou de 1 ombre w.

Beaucoup de visionnaires parlent de ces 
flammes multicolores partant de la rétine en faisceaux 
droits, flammes plus ou moins longues, plus ou moins 
claires, s échappant de 1 être vers des buts lointains. 
Ce sont là des prolongements, malheureusement invisi­
bles à nos regards, et qui marquent cette liaison néces­
saire avec ces domaines que nous pressentons, auxquels 
nous aspirons. « La machine humaine, dit encore 
Sédir, n'est jamais deux fois la même; telles cellules, 
qui sont humbles ou résignées à un moment, sont 
parties et remplacées plus tard par d'autres qu'il faut 
éduquer. Quand nous aurons éduqué toute l'armée qui 
tourbillonne en nous, nous aurons de la stabilité. Les 
cellules corporelles passent par tout le corps et arrivent 
pux yeux; quand elles ont fini le travail dans les yeux, 
elles nous quittent H. Un feu particulier se révèle du 
reste dans les regards de ces êtres dont nous cherchons 
toujours la rencontre. Ce vertige qui nous prend devant 
leur profondeur insoutenable, cette impression d'être 
lus, d'être transpercés dans les moindres fibres de notre 
être, ne trompent pas. Une irrégularité de traits, une 
laideur même, une pauvreté physique se transposent 
subitement, s'illuminent par l'éclat de ces yeux dont 
les rayons fécondent nos cœurs bien plus que des 
paroles.

Par contre, combien de figures aux jolis traits 
droits restent momes et sans vie; combien d'yeux 
mêmes, grands et beaux de forme, demeurent vides ! 
Du noir foncé au gris clair, les yeux gardent tous, par
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leur couleur, un reflet des planètes où les êtres ont 
passé ; mais la qualité seule importe.

Quoique les yeux bleus donnent en général 
une impressmn d insécurité, d instabilité de l ame, il 
en est parmi eux cependant qui apaisent, comme un 
coin du Ciel. Avez-vous déjà pensé au regard insoute­
nable des yeux noir-bruns du Christ, dont le fonction­
naire romain fait mention dans son rapport à César ; 
n'avez-vous pas tremblé de le voir se poser définitive­
ment sur vous, ce divin regard! Et celui, tout couvert 
de larmes, de la Vierge, ses iris d'un vert profond 
que des stries grises rendent indéfinissables, ainsi que 
disent ceux qui ont eu le privilège de les contempler.

Quand vous passez dans la rue, combien 
Tares sont ces yeux qui s'ouvrent à vous comme une 
conscience pleine d'effusion, comme une communion 
profonde et plus affectueuse encore que la conversation 
prolongée de deux amis ! Que de choses nobles et 
graves peuvent être dites ainsi dans le silence, en 
l'espace d'une seconde!

Au contraire, que d'inquiétude dans la 
plupart de ceux qui se défendent contre votre regard 
ou vous livrent des yeux apeurés ! Car, hélas ! s i! peut 
y avoir communion, il y a aussi, et le plus souvent, 
ruse et guerre, mensonge et trahison, sous ces cils qui 
battent... Mais ne jugeons pas; ne nous arrêtons pas 
aux révélations que peuvent nous faire les yeux de nos 
frères malheureux et portons-leur de plus en plus 
l'excuse et l'amour. Que nos regards se chargent de 
douceur, et nos coeurs de prière pour eux !
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L e  m arb re

/4u creux du uaffon, près d'un ruisseau 
qui babiffe, une usine abandonnée ; une marbrerie, 
comme i! y en a tant dans ce pays.

Ça et fà, dans fes hautes herbes, de gros 
biocs en désordre auec des taches bridantes et 
coiorées, des masses de chair qu'on dirait aiuante. 
Et des machines rouiffées... Tout sommeiffe par fa 
uofonté d'on ne sait quef magicien noir...

Par un /ourré uoisin, ;'e déboucfie brus­
quement au /ond d'une carrière où d'autres bfocs 
monstrueux reposent ; et /imagine au cfair de iune 
fes rondes /antastiques des futins et des korrigans.

/Issis dans /ombre, ;e médite ; peu à peu, 
/entends fa leçon que, par ces pierres, me donne 
encore fe Maitre, Cefui qui est fe Roc antésécufaire 
où nous deoons bdtir notre maison, et fa Pierre 
d'angie qui soutient Son inuisibfe Egfise.

Les marbres bfeus et roses, fe somptueux 
granit Labrador, fe Carrare, /onyx du Bresif, ne nus 
de feurs gites fointains st/mbofisent et /igurent nos 
uoyages, fes travaux de notre puri/ication mystique.

Nous dormions comme eux cfans fes 
ténèbres et i'immobifité, sau/ quand fe /eu du cief 
ou fes tempêtes souterraines nous ébranfaient d e  
feurs tonnerres. Puis, au ;our marqué, fe Destin 
conduisit aers nous fe mineur armé du pic ou J e  
f'expfosi/, et, déchirés, arrachés à notre sommeif.
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nous aoons connu fa fumière et les caresses Je  
/fuides nouoeaux. Nous sommes entrés dans fa Ote, 
nous aoons été con/tés eux artisans habifes qui 
deoaient nous façonner.

/I des signes imperceptibles fe Mattre aoait 
distingué fe /utur che/-d'œuore dons fa masse brute, 
fa nobfe statue dans fa matière informe ; dans ces 
ft'gnes rigides où lentement s'étaient cristaffisées 
nos habitudes, fe Mattre aoait pré ou de chatoyants 
dessins pour orner Sa Maison.

/laant de quitter fe pays de ses origines, 
/a pierre est grossièrement équarrie par de nom­
breux coups régufiers qui fa diminuent, fa /ont 
sou//rir, mais fa rendent pfus /acife à manœuorer.

Cette ébauche est afors amenée oers 
f'usine où effe doit prendre une /orme qu'eüe 
ignore, qu'ignorent même fes ouoriers de son des­
tin ; mais fe mattre sait pourquoi fe bfoc est fù, et 
pour queffe osuore on f a  demandé.

Ne sommes-nous pas aussi dirigés oers fe 
champ de traoaif où nous prendrons ù fa /in notre 
/igure d'hommes fibres P Et fù, par des séparations 
moins brutafes quoiqu'aussi doufoureuses, fe ciseau 
détachera peu à peu tout f'inutife, fe marteau de 
fadoersité et f'eau des formes nous imposeront, 
tour à tour, de nombreux pofissages.

Des coufeurs naissent, des fignes s'épurent, 
un meroeiffeux traoaif s'accompfit, un che/-d'oeuore 
apparatt, une idée s'incarne en fa pierre briffante 
et nacrée, pour fa pfus grande joie des yeux et de 
f'esprit.
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p^oici /a riche parure Je  ia maison ; üoici 
ie décor du foyer dont les fiammes auioeront 
/éciat ; coici ies objets nombreux dont chacun 
représente un bonheur ; ooici /es auteis, modestes 
et somptueux, et tes pierres iombaies.

/'entrecois ie sens des peines que ie 
Destin nous infiige, et derrière ie ciseau qui nous 
tourmente /essaie de Coir ie dicin Scuipteur qui 
Ceut arrondir ies angies qui nous eniaidissent. 
/'accepte aiors ies déchirements qui épurent /e s ­
prit, et /aim e ie Céieste Oucrier qui m'aime.

Résisterai-Je au tracaii surnature? qui, 
ientement, me transforme en pierre cicante aiors 
que ies martyrs se sont o//erts à de teis déchire­
ments pour /ormer i'autei où decait officier ie 
dicin Sacrificateur P

Le roc gémit d'être brisé, ie bioc souffre 
d'être taiiié et poii. Nous gémissons et souffrons 
dans ies épreuces, ies morts, ies terreurs nocturnes, 
ia soif et ia faim.

Le marbre coudrait saooir pourquoi on 
/arrache à sa montagne, pourquoi on ie transporte 
en ce mystérieux pays de souffrance qu'est /usine 
des hommes. Nous aussi coudrions connaître ia 
raison de ces arrachements et de ces affinages que 
ie Destin nous fait éproucer, ie but de ces douieurs /

Ecoutons ies paroies iiiuminatrices et 
saicatrices que ie Maitre a prononcées pour nous ;

« /e  suis ia ooie, ia cérité et ia cie. Nui ne 
cient au Père que par moi w (Jean X!V-6)
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Et ; (( Touf sarment qui porte du /rud, nion 
Père f'émonde, a/tn qu't! porte encore p!us de 
/rut'i M. (Jean XV-2).

A l.on tm artre

Qu'est-ce que Montmartre vient faire dans 
ce bulletin des Amitiés Spirituelles ? direz-vous.

Oui, en effet, la Butte a, depuis longtemps, 
une mauvaise réputation ; son évocation attire 
immédiatement des sous-entendus et le sourire 
ironique des étrangers. Nous-mêmes oublions trop 
souvent aussi qu elle fut montagne sacrée, sainte 
par son rôle chrétien ! Car la ville s'est développée 
lentement sur les bords de la Seine entre le mont 
Locutitius (dédié plus tard à sainte Geneviève), 
centre intellectuel du monde, et le mont de Mars, 
pôle religieux, cœur spirituel de Paris. Englobée 
dans la grande forêt du Rouvray qui, dès les pre­
miers âges, s'étendait jusqu'aux bourgs de Bou­
logne et de Clichy, le versant nord porta longtemps, 
et en souvenir des mystères druidiques, le nom 
de « bois sacré H. Plus tard, le courant latin 
imprima au versant sud les va-et-vient d'une acti­
vité romaine chaque jour grandissante.

De Lutèce, alors sur la rive gauche, 
prêtres et fidèles montaient vers le haut de notre 
colline pour rendre aux dieux le culte consacré. A



certaines époques, la foule s'y rendait également 
pour offrir des sacrifices sur les autels dédiés à 
Mars et à Mercure. Et l'histoire raconte que c'est 
à 1 occasion d'une de ces fêtes que trois prison­
niers de marque devaient solennellement abjurer 
leur religion, déclarée séditieuse.

Longtemps pourchassés par les légion­
naires du proconsul, cela jusque dans les carrières 
de Montrouge où les agapes chrétiennes avaient 
Heu, saint Denis, accompagné de ses diacres 
Rustique et Eleuthère, montèrent le fameux chemin 
des martyrs. Nous savons la suite, c'est-à-dire 
leur attitude digne, leur supplice et l'exemple qu'ils 
surent donner aux habitants de la région.

Sédir nous a dit à ce sujet, dans ses 
conférences sur la vie inconnue du Christ, que le 
Maître passant par les Gaules, avant de rejoindre 
la Palestine, s'était assis et avait prié en haut de 
là côte, là où devaient tomber les trois têtes 
croyantes.

C'est, du reste, de ces féconds holocaustes 
que les églises jaillirent du sol, à l'époque de la 
foi naissante et, particulièrement, cette pure 
église Saint-Pierre, qui se fait encore toute humble 
aux côtés du grand et froid Sacré-Cœur moderne 
Elle avait d'abord porté le nom du premier évêque 
au col tranché ; puis, à la fondation de l'abbaye 
de Montmartre, elle prit celui de Petrus.

De ce foyer carmélite où les plus nobles 
noms de France vinrent s'agenouiller, de cette 
ruche butinante sur la capitale et ses environs
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partirent, vers !e monde, de nombreux essaims. 
Par ses rapports avec !a réformatrice espagnole 
sainte Thérèse, les annales relatent le passage 
d'Ignace de Loyala qui, dans la crypte romane 
encore existante, ht ses vœux de fondation pour 
l'ordre des Jésuites, en compagnie de Xavier et de 
quelques-uns de ses futurs disciples. Cette antenne 
spirituelle fut utilisée aussi par saint François de 
Sales avant l'institution des Dames de la Visitation 
et par saint Vincent de Paul pour ses Sœurs de la 
Charité.

Si, comme nous le savons, les sommets 
géographiques ont un sens de symboles en mys­
tique, ici l'altitude semble assez bien cadrer avec 
celle de l'esprit, puisque notre colline fut, pendant 
un temps, la trombe céleste, le courant d'air spiri­
tuel que les fondateurs, les saints ont pressenti et 
où ils sont venus demander de l'aide.

Dominant les cloches de Notre-Dame et 
les hautes Mèches de plus beaux sanctuaires, ce 
petit clocher de Montmartre, où le droit d asile fut 
conservé très longtemps, où les pèlerins venaient 
<de tous les coins de l'Europe, demeure donc 
comme un pieux souvenir.

Les hommes, ivres d'orgueil et de fausse 
indépendance, ne peuvent malheureusement gar­
der ces contacts providentiels. Saint-Pierre — 
alors que, pendant la Révolution, la colline portait 
le nom de Marat — fut successivement magasin, 
temple de la déesse Raison, salle d'assemblée. 
Dans ces murs, au lieu d'une flamme, il n'y eut
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bientôt plus qu'un lumignon, et l'ombre se fit len­
tement tout alentour.

Montmartre, nous le savons, eut bien 
encore un rôle politique, héroïque, pendant les 
guerres et un rôle artistique et littéraire ; mais ce 
qui nous intéresse, c'est-à-dire le sens mystique du 
Heu, disparut avec les dernières ailes des moulins 
à vent.

Cependant, et c'est là ce qui nous touche 
profondément, c est sur cette butte, alors simple 
et sainement gaie, que notre mouvement des 
Amitiés Spirituelles prit aussi naissance, tout 
comme les grands ordres du XVH*.

Oui, c'est dans l'ancienne rue des 
Brouillards, qui porte actuellement le nom de rue 
Girardon, derrière le moulin de la Galette, que 
certains vieux Amis de la première heure vinrent 
écouter l'étrange et généreux garçon, très humble, 
quoique déjà plein de connaissances, qui les entre­
tenait d'idées christiques.

Ce grand solitaire, ce timide, devait, par 
obéissance, entrer de plus en plus dans ce rôle 
que le Ciel lui réservait et devenir le chef du 
groupe, le conférencier, l'écrivain inspiré, le Sédir 
enfin que nous aimons.

H avait donc retrouvé la part de cette 
lueur chrétienne dont la colline s'auréole encore ; 
et, sous les prétextes de vie modeste, de goûts 
artistiques, la liaison se prolongeait, se ravivait 
peut-être.



Après bien des années d éports et de 
prière, a!ors que, grâce à Dieu et à !ui, nous 
existions, que nous faisions nos premiers pas, la 
mort vint nous prendre cet ami incomparable, ce 
guide précieux, cet exemple inimitable. Mais il 
nous a lui-même trop bien convaincus que la mort 
n est qu'une apparence et que l'existence terrestre 
n'est qu'une étape de la vie éternelle, pour ne pas 
nous soumettre avec une douce résignation !

Et le dernier coin de terre marqué pour 
recevoir ses restes s ouvrit sur la colline, proche de 
ce petit appartement de la rue Girardon. Le cime­
tière Saint-Vincent, où l'on ne creusait plus de 
tombes nouvelles depuis plus de soixante-dix ans, 
reçut, par grâce spéciale, les restes de Sédir.

Le cercle de cette vie extraordinaire se 
fermait donc à cent mètres du Heu où son œuvre 
avait commencé, c'est-à-dire sur le haut de Mont­
martre !

L a  Lelle  v isite

/I est à peine dix heures du soir ; je suis
seul.

Oui, seul à nouveau.
Seul, deoant mon bureau rauagé par deux 

jours de rage /ode ; mes stylos sont en pièces ; 
brisée, la lampe ; et le téléphone, dans un coin, 
par terre, doit être bien malade.
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Ei, deuoni cefie déoasfeiion, je  souris 
doucemenf, un peu honfeox de moi-même.

/e  ne suis pius du foui /éché /
Ruiné — ou d peu près — je ie suis, très 

cerfainemenf.
Mais je ne suis pius jêché du foui /
Ef üoici pourquoi :

*

/i j/ a une heure, environ, ii y eui un coup 
de sonneffe. Baiaganf d'un coup de pied queique 
chose qui duf êire une corheiiie à papiers, je m'en 
/us ouvrir, rageusement. '

ds éiaieni deux — deux messieurs — sur 
ie pah'er.

Toui de suife, iis se découurirenf ; et ies 
deux uisages apparurent en ciarfé, sous ia  iumière 
directe du pia/onnier d'antichamhre.

/e  ne üis tout d'ahord que ieurs regards 
— ieurs regards d fous deux — ef ce juf en moi un 
choc éfrange.

Pensez donc ; se frouuer stzhifemenf 
deuanf deux personnages que jamais on n'a ren- 
confrés ; ei puis, senfir monfer, des ahimes mt/sfé- 
rieux de soi-même, ceffe cerfifude ; a je  ies con­
nais M, c'esf frouhianf, n'esf-ii pas urai P

-V *



Donc, i/s a'^fa:enf découoerts.
Et, mafnfenanf, nous ooi/à tous trois assis, 

<tufour de /a tab/e.
Comment /es dé/inir P
7/s sont tous deux à peu prés du même 

dge ; cinquante-cinq ans, à première oue.
Mats très di//érents /'un de /'autre.
Le p/us pettt a posé sans /açon, sur /a 

éab/e, son chapeau de /eutre.
7/ est fétu sans recherche, mats aoec un 

grand souct de netteté son /arge /aux-co/ rabattu, 
^7e /orme archaïque, est éb/outssant ; ses yeux gris 
ca/mes et bons, me /txent, sous de gros sourct/s ; 
une tn/tntté de rtdes /t'nes rayonne de ses paupières 
p/issées ; et son oisage /atigué semb/e un champ 
<7e batatZ/e /abouré d'assauts désormais apaisés ; 
un utsage — tiens / cette phrase qui me reoient 
soudain — « tanné comme s i/ aoait repu tous /es 
aqui/ons de /a Terre / M

Son compagnon est de stature é/eoée ; ses 
cheoeux, tout argentés, et sa barbe, /ort grise, 
adoucissent un oisage aux grands traits domi- 
stateurs.

7/ se dégante /entement auec, sur /es 
genoux, un /eutre gris aux /arges bords ; son é/é- 
gance, du mei/Zeur goût, gagne à être détai//ée — 
chose rare /

7/ me regarde aussi.
Et, de ses yeux, semb/e /ai/Zir une /orce 

y/uide ; et i! me semb/e que cette /orce me c!ari/ie,



coordonne mes pensées en tumufte ; ei Moici que 
me reuient tout à coup une a//['rmah'on de cette 
certitude un peu oubfiée que, quelque part, uft 
Principe diMin me guide, pas à pas, Mers Lui- 
mëme...

((Jne réminiscence, encore /)

Rien entendu, foufes ces impressions se 
sont succédé en quelques instants.

Le Misiteur à fa barbe grise prend fa
parofe ;

« Nous sommes Menus, cher Monsieur, 
mon ami ei moi, parce que cous nous aMez appefés 
— oh / sans Mous en doufer, peut-être /

« Mous nous aMez appeiés aMant-hier soir, 
quand Mous auez eu ce gros ennui qui, depuis. 
Mous /ait MiMre dans un état d'exaspération Mérita- 
bfement susceptibfe de causer quefque inquiétude d 
MOS amis, connus ou... inconnus, n

Ln sourire éciaire sa /ace graMe ; if me 
sembfe qu'une onde de bonfé naii, rayonne, m'im­
prègne.

/f confinue ;
(f Mous souMenez-Mous qu'à ce moment — 

qui est écidemmeni un coup très dur pour Moire 
existence maiérieffe — if Mous est reuenu à !a 
mémoire un passage d'un fiMre bien souMeni fu où 
if est question, /ustement, d'une... mésaMenture 
dans fe genre de fa Motre P



« Un /tomme « rouZé ", comme Mous Menez 
J e  /'être ; Z'indigna?ion es? grande, au coeur de ce? 
/tomme ; e? Z'idée de Mengeance entia/it? son 
/torizon.

« E? puis, MoiZà que ?ou? s'apaise, que Zou? 
ce/a, désespoir, rancoeurs, rancunes, amer?umes, 
dégoà?s, se dissipe en Zourdes ooZu?es rampan?es.

« QueZque c/tose a passé, c/ter Monsieur 
— ou queZqu'un.

« Croyez-oous que ceZa ne puisse arrtuer 
<jue sous une ZonneZZe de Méniimon?an? P tt

ZZ es? bten tmprohabZe que no?re en?re?ien 
se sot? ?ermtné ainsi ; que mes deux Misi?eurs n aten? 
rien ajou?é ; e? que je n'aie rien répondu. Mats je 
n'en sais rien ; je ne Ze sais pZus.

Pour?an?... iZ n'y a qu'un momen?, n'ai-je 
pas ou disparatZre dans Z'escaZier un pe?i? c/tapeau 
somhre e? un grand c/tapeau gris ?

/Zi-je oécu ou rêué ce??e soirée de /éerie P

<( Mon Dieu, au nom de ce??e Paix que 
Mous aMez /ai? descendre en moi, pardonnez d 
ceZui qui m'a /ai? du maZ, comme je Zui pardonne 
moi-même ; e? que Moire miséricorde aZZume, dans 
sa nui?, /a pe?i?e /Zamme qui Ze guidera jusqu'à
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l'ouhe — l'auhe où Mofre 5olei! eai proche. /linaf 
aorf-il. a

*  *

/lu  mur, aoua le oerre qui le profége, lê  
pro/il penai/ J e  l'/lmi Jea créaiurea ae pencha 
Joucemenf.

1/n ami auf /ixer en heaufé l'image 
uénérable, le /our où il fini Jana aea maina ict 
médaille millénaire que Rome ignoraii, aoua un iaw 
Je  aea /erraillea éparaea.

Ef i'écouie la ooix qui, par elle, noua 
paroienf, J e  l'époque miraculeuae :

H L'Enuoyé eai oenu, régnani Jana lo 
Paix ; ei, Jeoenu la lumière Je  l'Nomme, il oit. n

Gargons et fittes de tous pays, de toutes nations^ 
de toutes tangues.

Nous, enfants du pays de France, groupés so u s 
te signe de ta Ligue de Bonté, sommes heureux de répon­
dre à  votre fraternet appet en vous envoyant aussi notre 
satut et notre souvenir.

Communiant avec vous, frères et sœ urs de tou tes 
tes nations, nous souffrons comme vous de voir chez te s

UN A P P E L  LANCÉ PAR T . S. F. 
PAR LA LtGU E DE B O N T É :
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hommes, nos aînés, tant de discordes, tant de m aiheurs, 
tant de haines.

H nous sembie bien, à nous aussi, que tout ceta 
vient d'un grand malentendu, comme d'une grande in­
compréhension de choses toutes sim ples...

Ne serait-ce pas tout nature) de s'aim er, tous ? 
Nous croyons pourtant que ces maux prendraient tin sur 
la terre, s i  tes hommes, se rappelant qu'ils sont frères, 
se tendaient la main en cherchant, avant tout, à s'aim er, 
pour se connaître et se comprendre.

Aussi, nous voulons form er à travers le beau ciel 
bleu une chaîne de pensées paisibles et sereines que nous 
vous envoyons et nous sommes certains que nous crée­
rons ainsi, tout le long de ces ondes invisibles qui nous 
unissent, un courant de chaieur, de lumière, de confiance 
et de paix, persuadés que, si nous voulons installer la Loi 
d'am our tout au fond de notre cœur, nous arriverons peu 
à peu à transform er le cœur du monde.

Petits enfants de tous pays, de toutes nations, de 
toutes langues, c aim ons-nous tes uns les autres a.

UN GROUPE DE P E T tT S  EN FA N TS FRANÇAIS

SÉD IR. — L E S  D IRECTIONS SP IR IT U E L L E S , in-16, 
sept francs, en vente à la Bibliothèque des Amitiés 
Spirituelles, 2, rue du Point-du-Jour, à Bihorel (S.-I.)

C 'est un guide pour les disciples de i'Evangiie qui, 
veulent entreprendre une discipiine plus stricte ; il donne 
des indications utiles pour la réalisation quotidienne de 
l'Idéal mystique.

DE LA LIGUE DE BONTÉ.
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*
*  *

LEON V A L L É E : V É R iT É S PR A TIQ U ES SU R  LA V)E 
HUM AtNE, chez fau teu r, 3, rue Paeteur, Le Havre 
(S e in e - in f") , in-16, dix francs.

Livre de ciaire et simpte togique, de tecture agréa- 
bie et faciie et qui, par i'observation des fa its  tes ptus 
ordinaires et des données de ia conscience, amène te tec- 
teur à adm ettre i'existence indépendante de ['esprit et, 
en outre, d'une âme éterneUe et divine en ['homme, d is­
tinction fo n d am en ta l pour comprendre quetque chose des 
phénomènes de ta vie intérieure et qui est en harmonie 
avec ['enseignement de nos *  Amitiés Sp-iritueHes s.

De ptus, [ivre utite parce qu'it montre que 
['égoïsme est ta cause première de nos souffrances et que 
)e seut remède vraiment efficace et universe), c'est fat- 
truism e, donc ta charité.

Sa  [ecture sera  une bonne préparation pour ceux 
qui ne seraient pas encore prêts pour [ire tes ouvrages de 
Sédir et des grands m ystiques.

A NDRE SA V O R E T : LE BU CH ER DU PH EN tX, aux 
Editions Psyché, 36, rue du Bac, Paris.

t '
.

Ceux qui ont apprécié tes ouvrages savan ts et 
riches de pensée de M. Savoret seront heureux de con­
naître te poète, tts [iront avec ptaisir et non san s profit 
ces poèmes où s'exprim ent, dans une forme très pure et 
vibrante, sa sensibitité, son idéa), sa  foi.


