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L Union divine

Deés que le désir du Ciel sétablit
en nous a demeure, voici la pierre de touclie
de nos décisions : Que ferait Jésus a ma
place, dans la circonstance présente ?

D autre part, 1état de priere devient
habituel a quiconque s est persuadé de son
propre néant. Celui-la sait Lien que tout
ce qu il pense et tout ce quil réalise peut
étre pensé avec infiniment plus de rectitude,
peut étre accompli avec infiniment plus de
plénitude ; les types idéaux des choses
créées resplendissent dans le Trésor de
Lumiére sous des formes angéliques. I



gagit Je les faire descendre jusqu a nous,
par le Jénulement des convoitises, par lhu-
milité ou nous améne lexpérience de nos
petitesses et de nos infirmités.

C est 1Esprit qui opere dans tous
les modes selon lesquels le Ciel nous visite :
quiétudes, ravissements, extases, révélations
ou miracles. Ces lecons embrassent 1univers.
Partout 1Ange conduit le disciple : dans
le sein de la terre, dans les abimes, dans
les soleils, dans les océans fluidiques, dans
le passé, dans lavenir, jusqu aux confins
du Néant. <$elon la mesure ou le disciple
se renonce, les vérités habitent en lui, les
étres lui murmurent leurs secrets, et les choses
aussi ; et, pour soutenir le poids formidable
de ces mysteres, il ne peut sappuyer que
sur lapprofondissement de sa petitesse et
sur la solidité de sa faiblesse.

Car toute notion est une charge;
toute connaissance entraine une responsabi-
lité j nous sommes tous des saint Christophe ;
ITEnfant Jésus que nous portons sans le
savoir deviendrait vite trop lourd, sl ne



donnait Lui-méme a nos épaules la vigueur
nécessaire. Un Jésus, dans <$a vie, dans <$es
travaux, dans <Ses peines sont exprimés les
sciences, les arts et tous les arcanes, non
pas en allégories, mais en évidentes réalités.
Il faut seulement que nos yeux soient
ouverts.

Que cette compréhension mystique
ait lieu par le sensible ou le psychique ou
lintellectuel, elle reste indicible et inelabie;
essentiellement expérimentale, elle donne
d un coup la science et son application et
lidée avec le pouvoir; elle est vraie enhn,
et toute Itelle parce que toute bonne.

Au cours de cette école passent, par
intervalles, les éclairs de 1Union.

L Union. — Tout ce que 1on pour-
rait dirgz de 1Union divine est vaj)n. Per-
sonne n’est encore parvenu que jusqu au seuil.

Etre uni, cest vivre par dela le
temps et lespace — tous les temps et tous
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les espaces; cest avoir subi, sans mourir,
lhorreur indicible du Néant; cest soutenir
la vue de Dieu sans que cette fulguration
ne nous volatilise.

, Cela ne peut se faire avant que
tous nos corps et nos fluides et nos intel-
ligences aient été lavés des dernieres traces
du mal.

Cela exige qu on nignore plus rien
des choses de la terre, des secrets du
zodiaque et des mystéres des constellations;
gu on ait expérimenté toutes les formes de
lexistence ; que toutes les joies, méme les
plus augustes, aient perdu leur saveur, et
toutes les souffrances leur apreté.

Etre uni, c est se sacrifier constam-
ment, partout, spontanément; cest ne plus
connaitre la crainte de se perdre ; c est ne
plus pouvoir se troubler.

Etre uni, c est ne plus rien désirer :
ni la beauté des archanges, ni la vie glo-
rieuse des dieux, ni la vie abstraite des
transcendances.

Etre uni, cest se sentir un néant;
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c est sétre travaillé si a fond, cest étre
recuit au feu de tant d épreuves qu en nous
il ne reste plus rien qui soit nous. C est
avoir si longtemps trainé nos cliaines qu elles
se soient usées, qu elles tombent de nos
clievilles. C est étre capable de recevoir
la Liberté.

Etre wuni, cest pouvoir distinguer
Jésus sous tous les vétements, sous les plus
splendides et sous les plus vils. C est avoir
reconquis linnocence primitive, si Lien que
nulle liumble béte de la terre ne selfarouche
plus a notre aspect et que nul formidable
démiurge ne nous fasse plus trembler.

Cependant, quiconque accomplit 1une
des sept perfections posséde les six autres.

Les états que décrivent les docteurs :
le rapt, le ravissement, livresse, le sommeil
mystique, les touclies divines, les blessures
J amour, les noces spirituelles, la vision
béatifigue ne constituent qu un fragment de
la trés longue liste des expériences de
1Union. <Si le simple corps physique est
un organisme tellement compliqué que les
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plus savants narrivent pas a le connaftre,
notre personnalité compléte, qui communique
avec la multitude des mondes, apparait
comme indéchiffrable ; tout ce que les plus
sages parmi les ilommes ont dit de 1lliomme
nest quune fraction infinitésimale de ce

\

qu il y aurait a savoir.

Ici donc, il faut se taire. Ici séleve
seul le cliant toujours neuf de lamour ; ici
ses ailes se déploient, son sang coule a

flots ; il enflamme 1lunivers du zénith au
nadir, il lui verse sa splendeur ommpéné-
trante, il comble tous les abimes, il réalise

tous les impossibles.

Ici la créature a payé sa dette aux
pierres, aux plantes, aux animaux, aux
instincts, aux passions, aux idées, aux
bommes, aux patries, aux religions, aux
démons, aux esprits et aux dieux. Elle est
libre. Libre, elle peut senvoler d Aldéba-
ran a Antarés, de Neptune a la Lune, du
Ciel a I'Enfer. Libre, elle peut s'entretenir
avec tous les étres, se réjouir de toutes les

beautés, s enrichir de tous les trésors; mais



libre, elle donne tout, parce que le Peére
lui a tout confié. Plie est plus forte que
les dieux, plus splendide que les Anges;
elle est ITHomme.

Pt, dans le supréme eflort de toutes
ses puissance intégralement reconquises, elle
offre au Peére cette liberté précieuse, au
Pére qui la aidée, par le moyen du Fils,
a parfaire lentement, le long des siecles, le
Grand ceuvre intégral.

Plie se charge librement des chafnes
bénies de 1Amour. Plie peut tout. Aiais
elle ne fera plus un geste sans en demander la
permission a son <Seigneur ; tous les secrets
lui sont ouverts, mais elle ninterrogera plus
jamais que pour les besoins de sa mission;
toutes les portes tombent devant elle, mais
a chaque gardien elle paiera quand méme

le prix de son passage.

Puisse notre désus, apres avoir
encore lavé nos pieds, nous prendre tous
dans iSes bras miséricordieux et nous faire

x

asseoir a iSa table, pour 1Pternité !
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D ou viendra la lumiere

Le monde se débat dans une terrible
impasse non seulement politique, sociale, et éco-
nomique, mais avant tout spirituelle.

Les intelligences sont désorientées ; on
entend proner les théories les plus subversives.
D'aucuns préconisent lexaltation de la volonté
personnelle comme moyen de salut, tandis que
d'autres préchent I'athéisme et vont jusqu'a vouloir
I'inculquer a I'esprit des enfants.

On ne croit plus aux miracles (« le surnatu-
rel qui parait naturel ))), mais on est fasciné par le
merveilleux (« le naturel qui parait surnaturel w).
On ne sait plus que la foi vraie peut soulever les
montagnes, guérir des incurables et sauver du
désespoir.

Partout, derriere une facade encore
brillante, c'est le vide et I'amére lassitude ; les
idoles que les foules servaient sont brisées ou
muettes. Comme au temps d Hérode, une angoisse
inexpliquée pénétre nos cceurs décus par les dieux



de ia gloire humaine et de ! argent, par ies philoso-
phies et méme par ies prétendus mystéres dévoilés.

Et ia terre attend son Maitre ! D'ou
viendra ie saiut ? « Le Rédempteur est venu,
disait Louis Blanc ; mais ia Rédemption, quand
viendra-t-elie ? X

Or, ie Maitre de ia terre, c'est Ceiui-ia
méme qui ia créée, c est ie Christ, et ¢ est parce
que i¢c monde ne s est pas encore décidé a mettre
en pratique Ses divins préceptes qu'ii est en proie
au désordre. On a vouiu godter a tous ies fruits ;
et seui, Jésus est ie Chemin, I'Homme parfait, ie
Réconciiiateur, ie Vivant et la ioi qu i! donne,
ioi d amour et de pardon réciproque, peut seule
nous sauver, ii faut choisir entre Lui et Mammon.

Depuis Rome, ie monde a peu changé,
bien qu'ii soit revétu de nouveaux masques. Certes,
au cours des siecles, I'action du ferment christique
s'est fait sentir, mais comme ii reste de pate a
faire iever ! et comme ia ioi d amour est encore,
pour beaucoup d'entre ies hommes, un comman-
dement toujours nouveau !

Pourtant, ii y a dix-neuf siecles, un obscur
prophete d un pays méprisé, douze hommes crain-
tifs et ignorants, soixante-dix pauvres disciples
apportérent i Evangile avec, dans ies yeux, une
iumiére et une paix radieuse, et, dans les mains,
une bénédiction que ia majorité des hommes n'ont
pas vouiu recevoir.

Ah ! comme il fait bon relire cette histoire
miraculeuse des « Actes des Ap6tres x ! Comme
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cela nous repose du bruit des vaines activités et
des luttes de toute sorte ou se complait notre géné-
ration ! Nous révons alors d'un temps ou les
hommes seraient fréres ! Ainsi Luc nous rapporte
que € la foule de ceux qui avaient cru était un
seul coeur et n'était qu'une ame... et qu'ils
persévéraient dans la communion fraternelle H
(Actes 1V-32 et 11-42)

C'est que, par l'observance de la loi
d'amour, I'homme entre dans le monde extraordi-
naire de la foi.

« La foi, écrit Sédir, ce n'est pas affirmer :
je ne comprends pas telles paroles, mais je crois
qu elles sont vraies ; cela, c'est I'ombre de la foi.
La foi, c'est d'étre assailli et meurtri, et de sourire
et de tendre la main aux agresseurs; c est de
perdre sa fortune et sa réputation, et de sourire
aux railleries et aux critiques ; c'est de perdre I'étre
gu'on chérit, et de sourire a la paix qui monte ;
c est de se voir méconnu et méprisé par celui-la
méme pour qui on a subi toutes les fatigues, et
de sourire a l'espérance de laurore inconnue ou
cet étre nous reviendra. H

Une telle paix, une joie aussi pure franchit
les bornes du monde et nous acclimate au Royaume
d'amour, au Ciel que Jésus est venu nous ouvrir.
( Voyez comme ils s aiment w disait-on des pre-
miers chrétiens.

On s'explique alors que les saints, les
apotres soient transformés jusqu'a | imitation ponc-
tuelle de leur Maitre, que, sous leurs pas, fleurisse
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le miracle et que leurs belles vertus cachées s'épa-
nouissent en fruits suaves de charité, d humilité,
d'héroisme paisible et joyeux. Chaque disciple
authentique, en se faisant peu a peu semblable au
divin Modéle, devient une partie intégrante du
Verbe ; et, quand plusieurs sont ensemble, ils
forment une « pierre vivante w de la Jérusalem
céleste.

Relisons, a ce propos, le trés beau livre
de Sédir q Les Sept Jardins mystiques x. Nous y
trouverons, ainsi que dans les ceuvres des Saints,
la description de la nouvelle naissance de I'esprit,
des étapes par lesquelles il passe, des épreuves
qu'il subit pour s'affiner.

Notre esprit fut incarné en Adam. 11 a
vécu l'existence des grands patriarches, recu la
promesse en Abraham ; il a traversé le déluge avec
Noé. Moise lui a donné son premier code. H s'est
mari par de multiples tribulations ; il a pleuré avec
Jérémie ; il a chanté avec David et Salomon.

Voici que maintenant il peut recevoir le
Verbe et suivre la loi parfaite. Dans la vie doulou-
reuse puis glorieuse du Christ, il trouvera laccom-
plissesment de son destin. Et quand, a la fin des
siecles, il vivra I'Apocalypse de Jean, c'est le Ciel
originel qui le recevra dans la béatitude définitive.

Mettons-nous donc en route avec Jésus.
Insérons a chaque minute I'amour, force mysté-
rieuse et toujours neuve, dans le faisceau compact
de nos égoismes. Ecoutons le seul appel qui vaille
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d étre entendu ; vivons la seule vie digne d étre
vécue ; buvons la seuie eau qui désaltére.

Sans doute sommes-nous arrivés, a notre
époque troublée, au fond de I'impasse.

Aprés avoir chanté la force brutale, puis
la justice équilibrante et la solidarité, nous devons
entrer dans un monde nouveau (qui pénétre l'an-
cien mais n'en résulte pas) : celui de la Liberté
vraie ou, tous, nous suivrons la loi nouvelle, ou les
héros et les sages deviendront les saints, ou les
dieux justiciers auront fait place au Bon Berger,
ou les symboles et les mythes se seront métamor-
phosés en de vivantes réalités. Par le don de nous-
mémes et le portement de la croix, ouvrons la
breche lumineuse sur le paradis retrouvé.

Et, plus tard, dans le Royaume éternel,
ce désarroi qui nous inquiete aujourd'hui, mais qui
nous aura poussés vers I'Ami, nous le bénirons
comme un premier pas d'enfant prodigue sur le
chemin de la Maison bienheureuse ou le Pére nous
attendait.

Ceux a qui Dieu a donné ia religion par sentiment de
cceur sont bien heureux et bien persuadés Mais pour ceux qui
ne i'‘ont pas. nNous ne pouvons ia ieur procurer que par raison-
nement, en attendant que Dieu ia ieur imprime iui-mime dans
)e cceur, sans quoi ia foi est inutite au saiut.

Pascai.



Les Y eux

Rien n'est plus mystérieux dans !a physio-
nomie humaine que ces deux éiéments mobites et
changeants que nous nommons tes yeux, indépendants
par leur matiere, toute différente de ceiie de ta peau
ou des muqueuses, par ieur transparence réfractant ia
lumiére, par ieurs couieurs, par i'expression qu'iis
savent donner au visage, on ies croirait, si I'nabitude
n'était pas de ies y trouver, comme perdus, pas a ieur
place dans cette figure que nous regardons en face.

iis donnent i'impression d'appartenir a un
autre pian, a une dimension encore inconnue mais
voisine, d'étre ie vestige d'un corps giorieux que nous
aurions abandonné avant de venir, mais dont H ne nous
resterait pius que ces deux points briiiants. Ou bien,
iis nous font penser a un étre cher enrobé, caché sous ia
carapace grossiere d'un autre individu et qui, empri-
sonné, n aurait, pour communiquer avec ie teste du
monde, que ces paupieres s'ouvrant et s'abaissant
comme des voiets.

Les anciens éprouvaient du reste ie besoin,
quand iis réaiisaient une statue magique ou un masque
mortuaire, d'ajouter, a ia piace des yeux, du quartz,
de i'‘agathe ou des pierreries rappeiant i'irisation de
ieur éciat. L'oeii d'isis était sacré et, porté en taiisman,
ii passait pour protéger de i'esprit maiin; sous ia téte
de ia momie, ie peintre copte représentait sur ie sar-
cophage i'oeii ciairvoyant d'une divinité jugeant ies
individus aprés ia mort. L'Ourma du Bouddha,



enchassé sur te front serein, marquait bien encore cette
vision supra-humaine que rien ne peut tromper. Souve-
nez-vous des yeux pers de Paffas, de ceux haffuci-
nants de fa Gorgone.

Mais tout cefa tient trop aux spécufations
symbofiques et ne nous intéresse que médiocrement.
Pas pfus, du reste, que cette série de fieux communs
répétés, a satiété, ou cependant f'intuition popufaire
a cristaffisé toute une suite de ces vafeurs cachées et
évocatrices.

« Porte de f'@me x, disaient assez justement
fes Grecs. Mais if y a pfus encore : miroir de f'esprit,
ou. mieux, fenétre ouverte sur f'd&me profonde et
secréte de cet étre que nous ne connaissons pas, que
nous ne connaitrons jamais, quoiqu'if vive a nos cotés.
Regardez en effet ces yeux et voyez comme ifs
évoquent, comme ifs révéfent quefque chose de pfus
lointain que cette terre de fa substance de faqueffe ifs
sont faits cependant.

Jésus a dit que Knous avons des yeux et que
nous ne voyons pas )). C'est, héfas! fa vérité; notre
regard demeure superficie!, périphérique aux étres et
aux choses; nous ne savons rien fire de toutes fes
merveiffes qui nous entourent. Qu'importe cette avidité
curieuse qui enregistre toujours pfus, si effe comprend
souvent moins que ce que f'aveugfe méme peut saisir ?
Sédir dit, parfant de wnos pauvres regards si faibfes
encore x, que K tout ce que nous faisons et pensons
aboutit a nos yeux Xx. Pensées généreuses, éfans vers
notre prochain, oraisons vers fe Cief, et aussi senti-
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ments d'envie, d'orgueil et de haine « aboutissent aux
yeux, leur donnant de ta clarté ou de 1ombre w

Beaucoup de visionnaires parlent de ces
flammes multicolores partant de la rétine en faisceaux
droits, flammes plus ou moins longues, plus ou moins
claires, s échappant de 1étre vers des buts lointains.
Ce sont la des prolongements, malheureusement invisi-
bles a nos regards, et qui marquent cette liaison néces-
saire avec ces domaines que nous pressentons, auxquels
nous aspirons. « La machine humaine, dit encore
Sédir, n'est jamais deux fois la méme; telles cellules,
qui sont humbles ou résignées a un moment, sont
parties et remplacées plus tard par d'autres qu'il faut
éduquer. Quand nous aurons éduqué toute l'armeée qui
tourbillonne en nous, nous aurons de la stabilité. Les
cellules corporelles passent par tout le corps et arrivent
pux yeux; quand elles ont fini le travail dans les yeux,
elles nous quittent H Un feu particulier se révele du
reste dans les regards de ces étres dont nous cherchons
toujours la rencontre. Ce vertige qui nous prend devant
leur profondeur insoutenable, cette impression d'étre
lus, d'étre transpercés dans les moindres fibres de notre
étre, ne trompent pas. Une irrégularité de traits, une
laideur méme, une pauvreté physique se transposent
subitement, s'illuminent par I'éclat de ces yeux dont
les rayons fécondent nos cceurs bien plus que des
paroles.

Par contre, combien de figures aux jolis traits
droits restent momes et sans vie; combien d'yeux
mémes, grands et beaux de forme, demeurent vides!
Du noir foncé au gris clair, les yeux gardent tous, par



leur couleur, un reflet des planétes ou les étres ont
passé ; mais la qualité seule importe.

Quoique les yeux bleus donnent en général
une impressmn d insécurité, d instabilité de | ame, |l
en est parmi eux cependant qui apaisent, comme un
coin du Ciel. Avez-vous déja pensé au regard insoute-
nable des yeux noir-bruns du Christ, dont le fonction-
naire romain fait mention dans son rapport a César ;
n'avez-vous pas tremblé de le voir se poser définitive-
ment sur vous, ce divin regard! Et celui, tout couvert
de larmes, de la Vierge, ses iris d'un vert profond
que des stries grises rendent indéfinissables, ainsi que
disent ceux qui ont eu le privilege de les contempler.

Quand vous passez dans la rue, combien
Tares sont ces yeux qui s'‘ouvrent & vous comme une
conscience pleine d'effusion, comme une communion
profonde et plus affectueuse encore que la conversation
prolongée de deux amis! Que de choses nobles et
graves peuvent étre dites ainsi dans le silence, en
I'espace d'une seconde!

Au contraire, que d'inquiétude dans la
plupart de ceux qui se défendent contre votre regard
ou vous livrent des yeux apeurés ! Car, hélas! s i! peut
y avoir communion, il y a aussi, et le plus souvent,
ruse et guerre, mensonge et trahison, sous ces cils qui
battent... Mais ne jugeons pas; ne nous arrétons pas
aux révélations que peuvent nous faire les yeux de nos
freres malheureux et portons-leur de plus en plus
I'excuse et I'amour. Que nos regards se chargent de
douceur, et nos coeurs de priére pour eux !



Le marbre

/4u creux du uaffon, prés d'un ruisseau
qui babiffe, une usine abandonnée ; une marbrerie,
comme i! y en a tant dans ce pays.

Ca et fa, dans fes hautes herbes, de gros
biocs en désordre auec des taches bridantes et
coiorées, des masses de chair qu'on dirait aiuante.
Et des machines rouiffées... Tout sommeiffe par fa
uofonté d'on ne sait quef magicien noir...

Par un /ourré uoisin, ;'e déboucfie brus-
guement au /ond d'une carriere ou d'autres bfocs
monstrueux reposent ; et /imagine au cfair de iune
fes rondes /antastiques des futins et des korrigans.

/Issis dans /fombre, ;e médite ; peu a peu,
/entends fa lecon que, par ces pierres, me donne
encore fe Maitre, Cefui qui est fe Roc antésécufaire
ou nous deoons bdtir notre maison, et fa Pierre
d'angie qui soutient Son inuisibfe Egfise.

Les marbres bfeus et roses, fe somptueux
granit Labrador, fe Carrare, /onyx du Bresif, nenus
de feurs gites fointains st/mbofisent et /igurent nos
uoyages, fes travaux de notre puri/ication mystique.

Nous dormions comme eux cfans fes
ténébres et i'immobifité, sau/ quand fe /eu du cief
ou fes tempétes souterraines nous ébranfaient de
feurs tonnerres. Puis, au ;our marqué, fe Destin
conduisit aers nous fe mineur armé du pic ou Je
f'expfosi/, et, déchirés, arrachés a notre sommeif.
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nous aoons connu fa fumiére et les caresses Je
/fuides nouoeaux. Nous sommes entrés dans fa Ote,
nous aoons été con/tés eux artisans habifes qui
deoaient nous faconner.

/1 des signes imperceptibles fe Mattre aoait
distingué fe /utur che/-d'ceuore dons fa masse brute,
fa nobfe statue dans fa matiére informe ; dans ces
ft'gnes rigides ou lentement s'étaient cristaffisées
nos habitudes, fe Mattre aoait préou de chatoyants
dessins pour orner Sa Maison.

/laant de quitter fe pays de ses origines,
/a pierre est grossierement équarrie par de nom-
breux coups régufiers qui fa diminuent, fa /ont
sou//rir, mais fa rendent pfus /acife a manceuorer.

Cette ébauche est afors amenée oers
f'usine ou effe doit prendre une /orme qu'elie
ignore, qu'ignorent méme fes ouoriers de son des-
tin ; mais fe mattre sait pourquoi fe bfoc est fu, et
pour queffe osuore on fa demandé.

Ne sommes-nous pas aussi dirigés oers fe
champ de traoaif ou nous prendrons u fa /in notre
/igure d'hommes fibres P Et fu, par des séparations
moins brutafes quoiqu'aussi doufoureuses, fe ciseau
détachera peu a peu tout finutife, fe marteau de
fadoersité et f'eau des formes nous imposeront,
tour a tour, de nombreux pofissages.

Des coufeurs naissent, des fignes s'épurent,
un meroeiffeux traoaif s'accompfit, un che/-d'oeuore
apparatt, une idée s'incarne en fa pierre briffante
et nacrée, pour fa pfus grande joie des yeux et de
f'esprit.
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p~oici /a riche parure Je ia maison ; 0oici
ie décor du foyer dont les fiammes auioeront
/éciat ; coici ies objets nombreux dont chacun
représente un bonheur ; ooici /es auteis, modestes
et somptueux, et tes pierres iombaies.

['entrecois ie sens des peines que ie
Destin nous infiige, et derriére ie ciseau qui nous
tourmente /essaie de Coir ie dicin Scuipteur qui
Ceut arrondir ies angies qui nous eniaidissent.
/'accepte aiors ies déchirements qui épurent /es-
prit, et /aime ie Céieste Oucrier qui m'aime.

Résisterai-Je au tracaii surnature? qui,
ientement, me transforme en pierre cicante aiors
que ies martyrs se sont o//erts a de teis déchire-
ments pour /ormer i‘autei ou decait officier ie
dicin Sacrificateur P

Le roc gémit d'étre brisé, ie bioc souffre
d'étre taiiié et poii. Nous gémissons et souffrons
dans ies épreuces, ies morts, ies terreurs nocturnes,
ia soif et ia faim.

Le marbre coudrait saooir pourquoi on
/arrache a sa montagne, pourquoi on ie transporte
en ce mystérieux pays de souffrance qu'est /usine
des hommes. Nous aussi coudrions connaitre ia
raison de ces arrachements et de ces affinages que
ie Destin nous fait éproucer, ie but de ces douieurs/

Ecoutons ies paroies iiiuminatrices et
saicatrices que ie Maitre a prononcées pour nous ;

« /e suis ia ooie, ia cérité et ia cie. Nui ne
cient au Pére que par moi w(Jean X!V-6)



— 2) —

Et ; ( Touf sarment qui porte du /rud, nion
Pere f'émonde, a/tn qu't! porte encore plus de
/rut'i M (Jean XV-2).

Al.ontmartre

Qu'est-ce que Montmartre vient faire dans
ce bulletin des Amitiés Spirituelles ? direz-vous.

Oui, en effet, la Butte a, depuis longtemps,
une mauvaise réputation ; son évocation attire
immédiatement des sous-entendus et le sourire
ironique des étrangers. Nous-mémes oublions trop
souvent aussi qu elle fut montagne sacrée, sainte
par son réle chrétien ! Car la ville s'est développée
lentement sur les bords de la Seine entre le mont
Locutitius (dédié plus tard a sainte Geneviéve),
centre intellectuel du monde, et le mont de Mars,
pble religieux, cceur spirituel de Paris. Englobée
dans la grande forét du Rouvray qui, dés les pre-
miers ages, s'étendait jusqu'aux bourgs de Bou-
logne et de Clichy, le versant nord porta longtemps,
et en souvenir des mystéres druidiques, le nom
de « bois sacré H Plus tard, le courant latin
imprima au versant sud les va-et-vient d'une acti-
vité romaine chaque jour grandissante.

De Lutéce, alors sur la rive gauche,

prétres et fidéles montaient vers le haut de notre
colline pour rendre aux dieux le culte consacré. A



certaines époques, la foule s'y rendait également
pour offrir des sacrifices sur les autels dédiés a
Mars et a Mercure. Et I'histoire raconte que c'est
a loccasion d'une de ces fétes que trois prison-
niers de marque devaient solennellement abjurer
leur religion, déclarée séditieuse.

Longtemps pourchassés par les légion-
naires du proconsul, cela jusque dans les carriéres
de Montrouge ou les agapes chrétiennes avaient
Heu, saint Denis, accompagné de ses diacres
Rustique et Eleuthére, montérent le fameux chemin
des martyrs. Nous savons la suite, c'est-a-dire
leur attitude digne, leur supplice et I'exemple qu'ils
surent donner aux habitants de la région.

Sédir nous a dit a ce sujet, dans ses
conférences sur la vie inconnue du Christ, que le
Maitre passant par les Gaules, avant de rejoindre
la Palestine, s'était assis et avait prié en haut de
la cote, la ou devaient tomber les trois tétes
croyantes.

C'est, du reste, de ces féconds holocaustes
que les églises jaillirent du sol, a I'époque de la
foi naissante et, particulierement, cette pure
église Saint-Pierre, qui se fait encore toute humble
aux cOtés du grand et froid Sacré-Cceur moderne
Elle avait d'abord porté le nom du premier évéque
au col tranché ; puis, a la fondation de I'abbaye
de Montmartre, elle prit celui de Petrus.

De ce foyer carmélite ou les plus nobles
noms de France vinrent s'agenouiller, de cette
ruche butinante sur la capitale et ses environs
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partirent, vers !e monde, de nombreux essaims.
Par ses rapports avec !a réformatrice espagnole
sainte Thérese, les annales relatent le passage
d'lgnace de Loyala qui, dans la crypte romane
encore existante, ht ses veeux de fondation pour
I'ordre des Jésuites, en compagnie de Xavier et de
quelques-uns de ses futurs disciples. Cette antenne
spirituelle fut utilisée aussi par saint Francois de
Sales avant l'institution des Dames de la Visitation
et par saint Vincent de Paul pour ses Sceurs de la
Charité.

Si, comme nous le savons, les sommets
géographiques ont un sens de symboles en mys-
tique, ici l'altitude semble assez bien cadrer avec
celle de I'esprit, puisque notre colline fut, pendant
un temps, la trombe céleste, le courant d'air spiri-
tuel que les fondateurs, les saints ont pressenti et
ou ils sont venus demander de l'aide.

Dominant les cloches de Notre-Dame et
les hautes Meches de plus beaux sanctuaires, ce
petit clocher de Montmartre, ou le droit d asile fut
conservé trés longtemps, ou les pélerins venaient
<k tous les coins de I'Europe, demeure donc
comme un pieux souvenir.

Les hommes, ivres d'orgueil et de fausse
indépendance, ne peuvent malheureusement gar-
der ces contacts providentiels. Saint-Pierre —
alors que, pendant la Révolution, la colline portait
le nom de Marat — fut successivement magasin,
temple de la déesse Raison, salle d'assemblée.
Dans ces murs, au lieu d'une flamme, il n'y eut
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bient6t plus qu'un lumignon, et I'ombre se fit len-
tement tout alentour.

Montmartre, nous le savons, eut bien
encore un role politique, héroique, pendant les
guerres et un role artistique et littéraire ; mais ce
qui nous intéresse, c'est-a-dire le sens mystique du
Heu, disparut avec les dernieres ailes des moulins
a vent.

Cependant, et c'est la ce qui nous touche
profondément, c est sur cette butte, alors simple
et sainement gaie, que notre mouvement des
Amitiés Spirituelles prit aussi naissance, tout
comme les grands ordres du XvH*.

Oui, c'est dans I'ancienne rue des
Brouillards, qui porte actuellement le nom de rue
Girardon, derriéere le moulin de la Galette, que
certains vieux Amis de la premiére heure vinrent
écouter I'étrange et généreux gargon, trés humble,
quoique déja plein de connaissances, qui les entre-
tenait d'idées christiques.

Ce grand solitaire, ce timide, devait, par
obéissance, entrer de plus en plus dans ce réle
que le Ciel lui réservait et devenir le chef du
groupe, le conférencier, I'écrivain inspiré, le Sédir
enfin que nous aimons.

H avait donc retrouvé la part de cette
lueur chrétienne dont la colline s'auréole encore ;
et, sous les prétextes de vie modeste, de godts
artistiques, la liaison se prolongeait, se ravivait
peut-étre.



Aprés bien des années d éports et de
priere, alors que, grace a Dieu et a !ui, nous
existions, que nous faisions nos premiers pas, la
mort vint nous prendre cet ami incomparable, ce
guide précieux, cet exemple inimitable. Mais il
nous a lui-méme trop bien convaincus que la mort
n est qu'une apparence et que l'existence terrestre
n'est qu'une étape de la vie éternelle, pour ne pas
nous soumettre avec une douce résignation !

Et le dernier coin de terre marqué pour
recevoir ses restes s ouvrit sur la colline, proche de
ce petit appartement de la rue Girardon. Le cime-
tiere Saint-Vincent, ou l'on ne creusait plus de
tombes nouvelles depuis plus de soixante-dix ans,
recut, par grace spéciale, les restes de Sédir.

Le cercle de cette vie extraordinaire se
fermait donc & cent metres du Heu ou son ceuvre
avait commencé, c'est-a-dire sur le haut de Mont-

martre !

La Lelle visite

/1 est a peine dix heures du soir ; je suis
seul.

Oui, seul a nouveau.

Seul, deoant mon bureau rauagé par deux
jours de rage /ode ; mes stylos sont en pieces ;
brisée, la lampe ; et le téléphone, dans un coin,
par terre, doit étre bien malade.
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Ei, deuoni cefie déoasfeiion, je souris
doucemenf, un peu honfeox de moi-méme.

/e ne suis pius du foui /éché /

Ruiné — ou d peu prés — je ie suis, trés
cerfainement.

Mais je ne suis pius jéché du foui /

Ef Uoici pourquoi :

/i j/ a une heure, environ, ii y eui un coup
de sonneffe. Baiaganf d'un coup de pied queique
chose qui duf éire une corheiiie a papiers, je m'en
/us ouvrir, rageusement. '

ds éiaieni deux — deux messieurs — sur
ie pah'er.

Toui de suife, iis se découurirenf ; et ies
deux uisages apparurent en ciarfé, sous ia iumiére
directe du pia/onnier d'antichamhre.

/e ne dis tout d'ahord que ieurs regards
— ieurs regards d fous deux — ef ce juf en moi un
choc éfrange.

Pensez donc; se frouuer stzhifemenf
deuanf deux personnages que jamais on n'a ren-
confrés ; ei puis, senfir monfer, des ahimes mt/sfé-
rieux de soi-méme, ceffe cerfifude ; a je ies con-
nais M c'esf frouhianf, n'esf-ii pas urai P

3\/*



Donc, i/s a'Ma:enf découoerts.

Et, mafnfenanf, nous ooi/a tous trois assis,
<tufour de /a tab/e.
Comment /es dé/inir P

7/s sont tous deux a peu prés du méme
dge ; cinquante-cing ans, a premiere oue.
Mats trés di//érents /'un de /'autre.

Le p/us pettt a posé sans /acon, sur /a
éab/e, son chapeau de /eutre.

7/ est fétu sans recherche, mats aoec un
grand souct de netteté son /arge /aux-co/ rabattu,
~7e /orme archaique, est éb/outssant ; ses yeux gris
ca/mes et bons, me /txent, sous de gros sourct/s ;
une tn/tntté de rtdes /t'nes rayonne de ses paupiéres
p/issées ; et son oisage /atigué semb/e un champ
<fe batatZ/e /abouré d'assauts désormais apaises ;
un utsage — tiens / cette phrase qui me reoient
soudain — « tanné comme s i/ aoait repu tous /es
aqui/ons de /a Terre / M

Son compagnon est de stature é/eoée ; ses
cheoeux, tout argentés, et sa barbe, /ort grise,
adoucissent un oisage aux grands traits domi-
stateurs.

7/ se dégante /entement auec, sur /es
genoux, un /eutre gris aux /arges bords ; son é/é-
gance, du mei/Zeur goQt, gagne a étre détai//ée —
chose rare /

7/ me regarde aussi.

Et, de ses yeux, semb/e /ai/Zir une /orce
yluide ; et i' me semb/e que cette /orce me clari/ie,



coordonne mes pensées en tumufte ; ei Moici que
me reuient tout a coup une a//['rmah'on de cette
certitude un peu oubfiée que, quelque part, uft
Principe diMin me guide, pas a pas, Mers Lui-
méme...

(Une réminiscence, encore /)

Rien entendu, foufes ces impressions se
sont succédé en quelques instants.

Le Misiteur a fa barbe grise prend fa
parofe ;

« Nous sommes Menus, cher Monsieur,
mon ami ei moi, parce que cous nous aMez appefés
— oh / sans Mous en doufer, peut-étre /

« Mous nous aMez appeiés aMant-hier soir,
quand Mous auez eu ce gros ennui qui, depuis.
Mous /ait MMe dans un état d'exaspération Meérita-
bfement susceptibfe de causer quefque inquiétude d
MX amis, connus ou... inconnus, n

Ln sourire éciaire sa /ace graMe; if me
sembfe qu'une onde de bonfé naii, rayonne, m'im-
prégne.

/f confinue ;

(f Mous souMenez-Mous qu'a ce moment —
qui est écidemmeni un coup trés dur pour Noire
existence maiérieffe — if Mous est reuenu a la
meémoire un passage d'un fiMre bien souMeni fu ol
if est question, /ustement, d'une... mésaMenture
dans fe genre de fa Motre P



« Un /tomme « rouZé ", comme Mous Menez
Je ['étre ; Z'indigna?ion es? grande, au coeur de ce?
/tomme ; e? Z'idée de Mengeance entia/it? son
[torizon.

« E? puis, Mbiza que ?0u? s'apaise, que Zow?
ce/a, désespoir, rancoeurs, rancunes, amer?umes,
dégoa?s, se dissipe en Zourdes ooZu?es rampan?es.

« QueZque c/tose a passé, c/ter Monsieur
— 0ou queZqu'un.

« Croyez-oous que ceZa ne puisse arrtuer
<jue sous une ZonneZZe de Méniimon?an? P tt

Z es? bten tmprohabZe que no?re en?re?ien
se sot? ?ermtné ainsi ; que mes deux Misi%eurs n aten?
rien ajou?é ; e? que je n'aie rien répondu. Mats je
n'en sais rien ; je ne Z sais pZus.

Pour?an?... Zn'y a qu'un momen?, n'ai-je
pas ou disparatZre dans Z'escaZier un pe?i? c/tapeau
somhre €? un grand c/tapeau gris ?

/Zi-je oécu ou réué ce?? soirée de /éerie P

< Mon Dieu, au nom de ce??e Paix que
Mous aMez /ai? descendre en moi, pardonnez d
ceZui qui m'a /ai? du maZ, comme je Zu pardonne
moi-méme ; e? que Moire miséricorde aZZume, dans
sa nui?, /a pe?i?e /Zamme qui Z guidera jusqu'a



- 30 -

I'ouhe — l'auhe ou Mofre 5olei! eai proche. /linaf
aorf-il. a

/lu mur, aoua le oerre qui le profége, Ie®
pro/il penai/ Je I'/Imi Jea créaiurea ae pencha
Joucementf.

1n ami auf /ixer en heaufé I'image
uénérable, le /our ou il fini Jana aea maina ict
médaille millénaire que Rome ignoraii, aoua un iaw
Je aea /erraillea éparaea.

Ef i'écouie la ooix qui, par elle, noua
paroienf, Je I'époque miraculeuae :

HL'Enuoyé eai oenu, régnani Jana lo
Paix ; ei, Jeoenu la lumiére Je I'Nomme, il cit. n

UN APPEL LANCE PAR T. S. F.
PAR LA LtGUE DE BONTE:

Gargons et fittes de tous pays, de toutes nations”
de toutes tangues.

Nous, enfants du pays de France, groupés sous
te signe de ta Ligue de Bonté, sommes heureux de répon-
dre a votre fraternet appet en vous envoyant aussi notre
satut et notre souvenir.

Communiant avec vous, fréres et sceurs de toutes
tes nations, nous souffrons comme vous de voir chez tes
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hommes, nos ainés, tant de discordes, tant de maiheurs,
tant de haines.
H nous sembie bien, a nous aussi, que tout ceta

vient d'un grand malentendu, comme d'une grande in-
compréhension de choses toutes simples...

Ne serait-ce pas tout nature) de s'aimer, tous ?
Nous croyons pourtant que ces maux prendraient tin sur
la terre, si tes hommes, se rappelant qu'ils sont freres,
se tendaient la main en cherchant, avant tout, a s'aimer,
pour se connaitre et se comprendre.

Aussi, nous voulons former a travers le beau ciel
bleu une chafne de pensées paisibles et sereines que nous
vous envoyons et nous sommes certains que nous crée-
rons ainsi, tout le long de ces ondes invisibles qui nous
unissent, un courant de chaieur, de lumiere, de confiance
et de paix, persuadés que, si nous voulons installer la Loi
d'amour tout au fond de notre cceur, nous arriverons peu
a peu a transformer le cceur du monde.

Petits enfants de tous pays, de toutes nations, de
toutes langues, ¢ aimons-nous tes uns les autres a.

UN GROUPE DE PETtTS ENFANTS FRANCGCAIS
DE LA LIGUE DE BONTE.

SEDIR. — LES DIRECTIONS SPIRITUELLES, in-16,
sept francs, en vente a la Bibliothéque des Amitiés
Spirituelles, 2, rue du Point-du-Jour, a Bihorel (S.-1.)

C'est un guide pour les disciples de i'Evangiie qui,
veulent entreprendre une discipiine plus stricte; il donne
des indications utiles pour la réalisation quotidienne de
I'ldéal mystique.



LEON VALLEE: VERITES PRATIQUES SUR LA V)E
HUMATtNE, chez fauteur, 3, rue Paeteur, Le Havre
(Seine-inf"), in-16, dix francs.

Livre de ciaire et simpte togique, de tecture agréa-
bie et faciie et qui, par i'observation des faits tes ptus
ordinaires et des données de ia conscience, améne te tec-
teur a admettre i'existence indépendante de ['esprit et,
en outre, d'une ame éterneUe et divine en [homme, dis-
tinction fondamental pour comprendre quetque chose des
phénoménes de ta vie intérieure et qui est en harmonie
avec [‘enseignement de nos * Amitiés Sp-iritueHes s.

De ptus, [ivre utite parce qu'it montre que
[‘égoisme est ta cause premiere de nos souffrances et que
)e seut remede vraiment efficace et universe), c'est fat-
truisme, donc ta charité.

Sa [ecture sera une bonne préparation pour ceux
qui ne seraient pas encore préts pour [ire tes ouvrages de
Sédir et des grands mystiques.

ANDRE SAVORET: LE BUCHER DU PHENtX, aux
tEditions Psyché, 36, rue du Bag, Paris.

Ceux qui ont apprécié tes ouvrages savants et
riches de pensée de M. Savoret seront heureux de con-
naitre te poéte, tts [iront avec ptaisir et non sans profit
ces poemes ou s'expriment, dans une forme tres pure et
vibrante, sa sensibitité, son idéa), sa foi.



