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L e  A la i t r e .  I n c o n n u , C a g lio s tr o

H y a vingt ans le docteur M arc H aven  a  
pub lié  sous ce titre u n  grand  ouvrage qui s 'e s t 
trouvé rap id em en t épuisé. N ous som m es heureux  
de faire savoir à  nos am is qu il v ien t d 'e n  paraître  
une  réim pression exactem ent conform e à l'éd itio n  
prem ière  ; on a, en  plus, inséré, com m e in tro­
duction , u n  rem arquab le  article où l 'a u te u r explique 
dans que! sen tim ent il a  pub lié  son livre. (1)

11 é ta it difficile d 'éc rire  une  vie de  Caglios-

- (i) Dr M ARC H AVEN : l e  Maître iucouttu, Cagtiostro. 
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orrtd de s8 gravures, portraits, vues ou /ac sitnite de docu. 

tuettis. Paris (Editions Pythagore, rue Séguier). 50 fr. —  

A lbert Legrand a un dépôt de cet ouvrage.



—  2 -

tro . Ses contem porains ne  !e com prenaien t pas ; 
d e  son v ivant il é ta it considéré com m e u n e  énigm e : 
i! p rovoqua de m agnifiques dévouem ents e t aussi 
de  form idables oppositions. Si b ien  que, depuis 
m ain tenan t 137 ans q u 'il a  d isparu  de la scène te r­
restre , les calom nies se sont accum ulées, les 
légendes se son t créées e t consolidées ; de  la sorte, 
ce qui surnage d an s  l 'e sp rit non  inform é, c 'e s t un  
portra it tou t de  fantaisie . R ien  n  est ten ace  com m e 
ces légendes ; on  a b eau  faire la p reuve q u 'e lles 
n 'o n t  aucun  fondem ent, elles subsistent, elles p e r­
sisten t e t souvent elles p a rv iennen t à  s im poser.

M ais, com m e le dit le docteur M arc 
H aven , H ceux  qui ont en ten d u  parfo is des paro les 
de vie, qui ont senti, fût-ce une  heu re , un  m onde 
d e  m ystères les en tourer, n e  p eu v en t se con ten ter 
d e  ce tte  notion  superficielle ; ceux-là dem anderon t 
davan tage . ))

C 'e s t pour ceux-là que  le docteur M arc 
H aven  a écrit son livre ; pour ceux-là e t pour tous 
ceux qui, d 'u n  cœ u r sincère, cherchen t la  vérité .

Pour retrouver le vrai Cagliostro, il s 'e s t 
ad ressé  aux  m eilleures sources ; il a  p u  avoir en tre  
les m ains tou t ce qui, favorab le  ou hostile, existe 
concernan t le m ystérieux personnage. 11 s 'e s t sur­
tou t servi de  docum ents q u 'o n t systém atiquem ent 
laissé de cô té les pam ph lé ta ires e t aussi les rom an­
ciers qui, depuis p lus d 'u n  siècle, on t écrit sur 
Cagliostro : renseignem ents donnés p ar des gens 
ay an t é té  personnellem ent en  rap p o rt avec Caglios­
tro  ; p ièces conservées à l 'o ccasio n  d 'en q u ê te s
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officielles ; le ttres e t requêtes écrites p a r Cagliostro 
lui-m êm e ou sous sa dictée.

Parm i ces docum ents, il en  est u n  qui 
occupe une p lace  de choix ; c 'e s t le récit d 'u n  
hom m e qui rencon tra  Cagliostro à  R overedo  en  
1787 e t qui, ni disciple ni ennem i, racon te  jour 
ap rès jour tou t ce q u 'il vit, en tend it ou a p p rit de 
Cagliostro p en d an t les quelques sem aines q u e  
celui-ci p assa  dans cette  ville. C et opuscule est 
connu sous le titre d E uangde de Cagliostro. M al­
heureusem ent tous les exem plaires d e  cette  relation  
qui avaien t pu  être réunis ont é té  brûlés p a r  le 
Saint-O ffice ap rès la condam nation  d e  Cagliostro. 
L e docteur M arc H aven  a eu  la  b o n n e  fortune d 'e n  
trouver un  exem plaire en  Italie ; il le traduisit et 
T éd ita  en  1910. Le succès de cette  brochure fut 
très grand  et depuis longtem ps elle est in trouvable. 
N ous ne pouvons que  féliciter les éditeurs d u  grand 
ouvrage du docteur M arc H aven  d  avoir réim prim é, 
en  m êm e tem ps, le récit le plus rem arquab le  qui 
nous soit connu d 'u n  tém oin  oculaire. (1)

T ous ces docum ents, le docteur M arc 
H aven  les a  étudiés, com parés avec une  rigueur 
scientifique qui fait l 'adm iration  du  lecteur m êm e le

(i) L'EuangHe de Cagtiostro te fro a rë , fradaft du taMtt 
ef avec Mue introduction %?ar te D** Marc Haven.
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plus hab itué  aux  délicats p rob lèm es de la critique 
e t de  l'h isto ire .

E t, ce considérab le  travail prélim inaire 
une  fois accom pli, le docteur M arc H aven  a cam pé 
son héros. Pour cela  il a  rep ris l 'u n  ap rès  ! autre 
les sobriquets d on t la  h a ine  et la  calom nie avaien t 
affublé Cagliostro et, avec  une  m agnifique audace , 
il en  a fait les titres des chap itres de  son livre : 
l'aven tu rie r, l 'im posteu r, l 'escroc , le sorcier, l 'e m ­
pirique, le charla tan , le faux p ro p h è te , 1 exploiteur 
de  la  crédulité  pub lique , le p ro fanateu r du  seul 
culte vrai, l 'e sp rit des ténèbres.

Il n 'e s t  p as  beso in  d 'a jo u te r que la  sim ­
p le  lec tu re  de ces pages b rû lan tes d 'u n e  flam m e 
qui se com m unique, inspirées p a r  la passion du 
vrai, suffit à  volatiliser, pour tou t esprit non aveu ­
glé p a r le parti pris, tou t ce q u 'o n t pu  accum uler 
l 'en v ie  et la  m auvaise foi sur l 'u n e  des figures les 
plus nobles q u 'il a  é té  perm is aux hom m es de 
contem pler.

G ran d  dès le com m encem ent du  prem ier 
chap itre , Cagliostro ne cesse de grandir aux yeux 
du  lecteur jusqu à T apo théose  : son m artyre à 
R om e.

E ssayons de donner u n  ap erçu  de cette  
prestig ieuse histoire.

L e com te de Cagliostro a p p a ru t en  1776, 
à  L ondres, à  l 'â g e  d 'en v iro n  tTente-trois ans. E t



im m édiatem ent on  voit ies traits les plus apparen ts 
de sa déconcertan te  personnalité  : son in d ép en ­
dance  d 'a llu res, son m épris des m ondanités, la 
noblesse d e  ses m anières, la sim plicité de son ex té­
rieur, la puissance m ystérieuse qui rayonnait de 
lui ; on le voit accueillant aux m alheureux qui sans 
fin l'assa illa ien t de leurs sollicitations, accep tan t, 
recherchan t m êm e les tâches que les au tres repous­
sent, labourant, ensem ençant, puis laissant à autrui 
la m oisson. Sa générosité a ttira  de nom breux  p a ra ­
sites et il se trouva, parm i ses obligés, des gens 
sans foi ni loi qui le firent em prisonner pour des 
de ttes qu 'eux-m êm es avaien t con trac tées vis-à-vis 
de lui.

Cagliostro qu itta  l'A ng le terre  injuste, 
ingrate e t inhospitalière e t se retira  à M itau où, pour 
la p rem ière  fois, il se m ontra  possesseur de p o u ­
voirs inconnus, réunissan t en  lui les prodiges de 
tous les ê tres exceptionnels : thaum aturges, guéris­
seurs, alchim istes, sans être  d 'au cu n e  de ces classes 
en  particulier.

Ensuite il alla à  Saint-Pétersbourg , à  V a r­
sovie e t à S trasbourg  où il se consacra à la  p ratique 
de la m édecine, so ignant tous ceux qui venaien t 
à lui. E t l 'o n  croirait, en  lisant les récits en thou­
siastes de ces libérés ou des tém oins de ces cures 
m iraculeuses, en tend re  p a r avance ce que d 'au tres  
tém oins ém erveillés ont dit, à  une époque plus 
récen te , de cures tou tes sem blables ; on y  trouve 
d ailleurs les m êm es an tipa th ies in téressées ; si 
Cagliostro ne  fu t pas poursuivi pour <( exercice
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ittégat de  ta  m édecine  a, c 'e s t q u 'a lo rs  ta chose 
n 'ex is ta it pas encore. E t, torsque Cagtiostro qu itta  
S trasbourg , tes pauvres gens d iren t u n e  paro te  qui 
fu t ré p é té e  d an s  d  autres circonstances, e n  un 
tem ps ptus rap p ro ch é  de nous : C est te Bon D ieu 
qu i s  en  v a  !

A  L yon, Cagtiostro en tra  e n  retation  avec 
ta m açonnerie  qui é ta it « te seut organism e vivant 
d e  F époque  a ; on y trouvait, <( m atgré l'inéga te  
n e tte té  d e  vision d u  bu t à  a tte indre, u n  m êm e désir 
d e  vérité , de  savoir e t de justice, une  m êm e je u ­
n esse  d 'asp ira tio n s a , à  te t p o in t q u 'a u  com m en­
cem en t du  X!X" siècte, on com ptait dans te m onde 
137.675 toges actives com prenan t 2 t .300.000 m em ­
bres. M ais it m anquait une  direction  spirituelle, 
u n e  connaissance du b u t com m e de l'o rig ine d 'u n  
te l m ouvem ent. D ès longtem ps d é jà  Cagtiostro p e n ­
sa it à  infuser l 'e sp rit chré tien  à  ce t organism e jeune 
e t  actif. A  L yon it trouva te m ilieu te ptus conve­
n ab le  à l'accom plissem en t de ce p ro jet. L e docteur 
M arc H aven  a  ici des pages très in téressan tes sur 
t 'e sp rit lyonnais qu  it a p u  m ieux que beau co u p  
d 'a u tre s  connaître  e t ap p réc ie r ; celtes q u 'il co n ­
sacre  à  l'ac tiv ité  d e  Cagtiostro son t parm i tes plus 
a ttach an tes  de son  livre.

En ptein  succès, en p leine gloire, en touré de  
dévouem ents adm irab les, Cagtiostro qu itta  b rusque­
m en t L yon e t se rend it à  Paris où i! s 'in s ta lla  dans 
l'h ô te l de  la  m arquise d 'O rvilters, que F on p eu t 
vo ir encore ru e  Saint-C laude, à l 'an g le  du b ou le ­
v a rd  B eaum archais, t! continua l'en se ignem en t q u 'it



avait donné à Lyon et, p ar une innovation  hardie 
pour ! époque, il p laça  parm i ses disciples la 
fem m e au  m êm e rang  que ! hom m e ; il voulut 
1 <( élever à  la concep tion  du  vrai e t d u  b ien  H, la 
faire « partic iper à  l'oeuvre d e  la régénération  s.

E n  1785 éclata  l'A ffaire  du Collier. 
Cagliostro, b ien  q u 'a b se n t de P aris tou t le tem ps 
que 1 affaire s é ta it organisée e t déroulée, fut 
inculpé et enferm é à la Bastille ; sa fem m e y  fut 
égalem ent incarcérée et ne  fut libérée, au  bou t 
de sep t m ois, que p arce  qu  elle é ta it tom bée 
m alade  en  prison. A p rès  plus de neuf m ois de 
déten tion , Cagliostro fut re lâché  parce q u 'o n  
reconnu t qu 'il n 'y  avait contre lui aucune charge. 
H allait se réinstaller dans sa  m aison —  qui avait 
é té  com plètem ent pillée —  e t rep rend re  son ap o s­
to la t lorsque, douze heures ap rès son  élargissem ent, 
on v in t lui apporter, au  nom  du  roi, l'o rd re  de 
qu itte r Paris sous vingt-quatre heures e t le royaum e 
sous trois sem aines, avec défense  d 'y  ren trer 
jam ais.

Cagliostro partit donc pour l'A ng le terre . 
D es m illiers de personnes l 'acco m p ag n èren t à 
Boulogne où il s em barqua. N ous ne pouvons résis­
te r au  désir de citer les derniers m ots q u 'il écrivit 
au  m om ent de son d ép art :

<( Français, na tion  vraim ent généreuse, 
v raim ent hospitalière, je n oublierai jam ais ni 1 in­
té rê t touchan t que vous avez pris à  m on sort ni 
les douces larm es que vos transports m  ont fait 
rép an d re ... U n seul jour de gloire e t de bonheur
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m 'a  dédom m agé d e  m es longues souffrances... 
H ab itan ts  de ce tte  heureuse con trée, peu p le  a im a­
b le e t sensib le, recevez les adieux  d 'u n  infortuné, 
digne p eu t-ê tre  de vo tre  estim e e t de vos regrets. 
H est parti, accou tum é à se soum ettre sans m ur­
m urer aux volontés des rois. H est parti, m ais son 
coeur es t resté  parm i vous. Q uelque rég ion  qu  i! 
hab ite , croyez q u 'il se m ontrera  constam m ent l'am i 
du  nom  Français. H

A  Londres, il fut poursuivi p a r la  haine de 
ceux q u 'il avait dém asqués lors du  p rocès du 
Collier. H y eu t contre  lui des cam pagnes de presse, 
de  ces calom nies d o n t on  d it e t d o n t on espère  
q u 'il en  reste  toujours quelque chose, m êm e des 
ten ta tives d 'assassinat.

D e L ondres, Cagliostro s en  alla, p a r la  
Belgique, à Bâle, puis à  B ienne où il avait de  bons 
am is. C hez eux, il pu t de nouveau  recevoir u n  grand 
nom bre  de m alades. M ais l 'an im osité  des m édecins 
l'o b lig ea  à  qu itte r la  ville.

T elle  est, dans son  asp ec t le plus ex té ­
rieur, ce tte  vie ex traord inaire  qui s 'e s t déroulée, 
tou te  d e  bon té , de dévouem ent, de sacrifice, dans 
les m ilieux les p lus d ivers, à  la  cour des rois, chez 
les p rinces, parm i les savants, les m ystiques, les 
littérateurs, com m e dans le peup le , au  fond  des 
tavernes ou dans les m ansardes.

V oici m ain tenan t la  dern ière  é tap e  de ce 
qui fu t u n  long calvaire.

De Bienne, Cagliostro se rend it à  T ren te , 
pu is à  R om e.



H con tinua d a n s  ta V ille éternelle  son 
aposto la t d 'illum ination  e t de charité . M ais, sep t 
m ois après son  arrivée il fut arrê té , ainsi que sa 
fem m e, sur 1 ordre de  la  congrégation  du  Saint- 
O ffice, com m e franc-m açon ; une Bulle de C lém ent 
X ll, en  date  de 1738, in terd it en  effet F affiliation 
à la F ranc-M açonnerie, sous peine de m ort exem ­
plaire. 11 fut enferm é au  châ teau  Saint-A nge et mis 
stric tem ent au  secret ; puis, un  an  e t dem i plus 
ta rd , transféré  à la  forteresse de San-L eo, p rès 
d 'U rb ino . L à eu ren t lieu  ses in terrogatoires, pour 
lesquels on usa des p rocédés habituels de l'Inqu isi­
tion : insinuations, m enaces, dépositions de  faux 
tém oins, torture. N 'o b ten an t de lui rien  qui p û t le 
com prom ettre , ses juges agirent sur la com tesse par 
in tim idation , p rom esses et m enaces et la m alheu­
reuse prisonnière sans guide, voulan t sauver son 
m ari, fut hab ilem ent am en ée  à d ire  ce  q u 'il fallait 
po u r le perd re . Le p a p e  en  personne p a ru t aux 
débats, chose sans exem ple e t qui m ontre  l'im p o r­
tance  politique que le souverain  pontife a ttachait 
à ce tte  affaire. F inalem ent Cagliostro fut condam né 
à la prison p erpétuelle  à  San-Leo ; et, m êm e après 
la  sen tence rendue, il fut à  nouveau  soum is à  la 
torture. C 'e s t là  q u 'il fut assassiné. Il m ourut le 
26 aoû t 1795, d ap rès les dires de ses gardiens. L a 
com tesse de Cagliostro, enferm ée dans u n  couvent, 
m ouru t aussi vers la  m êm e époque, on ne  sait 
com m ent.

D ans ces derniers chapitres de son oeuvre, 
le doc teu r M arc H aven  a tte in t une  ex traord inaire
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puissance d  ém otion, sans p rocédé  littéraire, p ar le 
seul récit, objectif à  force d être  sobre, de ces dou ­
loureux événem ents. L es pages où il re trace  la fin 
de  la vie de Cagliostro « ap p o rtan t la Lum ière 
ju sq u 'au  p ied  d u  V a tican  qui la repoussa e t 1 é te i­
gnit dans le sang  de 1 apô tre  o, ces pages sont 
parm i les p lus po ignan tes qu  i! soit possible de lire.

E num érer les enseignem ents de ce m agis­
tra l ouvrage serait illusoire e t d 'a illeu rs inutile. 
C haque lec teur y  trouvera, en  lum ières, en  certi­
tudes, e n  forces, ce  qu  i! p e u t y  trouver.

N ous nous bo rnerons à  deux  rem arques.
Le sous-titre du  livre est : E tude  historique 

e t critique sur la  hau te  m agie. 11 fau t ê tre  reco n ­
naissan t au  d o c teu r M arc H aven  de n 'av o ir donné 
nulle p a rt une  définition théorique e t abstra ite  de 
la  h au te  m agie. M ais le lecteur qui, grâce à  son 
ouvrage, voit vivre sous ses yeux  <( le divin 
C agliostro x en trevoit p eu  à  p eu  au  cours de sa 
lectu re , com prend  p a r la m éd ita tion  de ce tte  vie 
surhum aine ce qu 'en g lo b e  ce term e de h au te  m agie.

E n  second  lieu, la  vie de Cagliostro est, 
en tre  beau co u p  d 'au tre s  choses, une  illustration 
p a th é tiq u e  de ce tte  vérité  que c 'e s t la souffrance 
seu le  qui ren d  possib le  le progrès, le progrès co l­
lectif com m e le progrès individuel. A u  m épris de 
tou te  justice Cagliostro fut en ferm é à la  Bastille. 
C ette  infam ie a  fa it d éb o rd e r la coupe dé jà  p le ine
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des iniquités. T ro is ans p lus ta rd  ia  Bastille é tait 
prise e t lo d ie u x  systèm e des le ttres de cach e t é tait 
aboli. D e m êm e le m eurtre de Cagliostro couron­
n an t un  m artyre de quatre  ans e t dem i dans les 
cachots de l'Inquisition  a  é té  le coup  d e  grâce 
donné au  pouvoir papal. D ix-huit mois plus ta rd , le  
général D obrow ski, lieu tenan t de B onaparte, fa isait 
sortir de  leurs cellules les prisonniers du  Saint- 
Office, ap rès  quoi il faisait sau te r la  forteresse d e  
San-L eo ; l 'a n n é e  suivante le p ap e  é ta it exilé. E t, 
depuis u n  siècle, nous voyons l'h u m an ité  s 'avancer, 
libérée p eu  à p eu  p a r le sang  des m artyrs, sur la 
voie du culte en  esprit e t en  vérité.

*
*  *

L es anciens abonnés de no tre  revue e t les 
lecteurs de no tre  Bulletin saven t que nous n 'av o n s 
jam ais abusé, en  parlan t des productions de l'e sp rit 
hum ain , du  m ot ch ef-d 'œ u v re . C ette réserve ne  
nous donne que  p lus de force po u r déclarer que  
l'ouv rage  du  docteur M arc H av en  est, dans le sens 
le p lus com plet d e  ce term e, un ch e f-d 'œ u v re , 
ch e f-d 'œ u v re  n o n  seu lem ent p ar la  noblesse du 
su jet, m ais p ar l 'é léva tion  spirituelle de son 
au teu r, p a r sa p rob ité  scientifique, p a r sa form e 
littéraire, p a r l'a ltitu d e  où il em porte  avec lui son 
lecteur.



L a  G u é r o t te

L a G uéro iie , Je Je rn ie r  ch ien  J e  5 é J ir , 
t ie n i  J e  m ourir.

/i  sera ii io u i à /a ii  Jé p ia c é  J e  /a ire  ici 
l 'o ra ison  /u n éb re  J 'u n e  bëie  si nous ne nous sou­
te n io n s  Je s  paro les ém ues que noire g ra n J  X m i 
é c r ita ii  sur Je /iJ é ie  com pagnon J e  sa so iiiu je  ;

« T e to iià , m on bon chien , iou i ha ie ian i J e  
/o ie ; J é s  ie seuii iu com m ences cei am bie in/aii- 
gab ie Jo n i iu  Jé rou ie ras /u sq u 'au  soir au iou r J e  
m oi ies anneaux  tig iian is . T u  ne sais p as  où /e 
ta is  ; m ais, p o u r tu  que  iu accom pagnes io n  mai- 

ir e ,  ion  coeur esi aiiègre. E i iu  m e seras reconnais- 
sa n i J e  m a m aigre so iiic iiuJe, e i iu  ne Jorm iras 
q u 'ù  Jem i, po u r ë ire  plus t i ie  p rë i ù m e Jé /e n J re  
e i ù m ourir po u r moi.

i « T u  m e /a is  hon ie , m on bon chien , m oi 
qui m e ta n ie  J 'a p p a r ie n ir  au  M aiire Je s  Bergers. 
C om bien pius m on M aiire n 'a-i-ii pas J e  p ré te -  
nan ies ien Jresses  p o u r m oi que  /e  n 'e n  a i po u r io i i 
C om m e m a rech ignanie  paresse  esi ia iJe  en  /ace  
J e  ion  zèie é m o u ta n i i

K M oi qu i p ré ie n Js  rab aü re  te r s  cei 
t/n iq u e  Berger ies agneaux  p e rJu s  ei ies brebis 
in Jociies, com m e /e  suis ioin J e  ion  zèie, m on 
ch ien  aux yeux si beaux  i Q u a n J  m épriserai-/e  
com m e ioi ia /a iigue , ie som m eii, e i ia so i/ ei ia 
/a im  P Q u a n J  aim erai-/e  ie J u r  ira ta i i  P Q u a n J



saur(H-;e en/Jam m er m on indoience, assoupiir m on 
hum eur ; concentrer m es /o rces d istraites P Q uan d  
pourrai-je sourire égaiem ent à i'ind ifférence , à 
/in g ra titu d e  et à i'insu ite  P w

C 'é ta it une ch ienne hriarde qui a fa i t  ins­
piré ces hum bies e t nobies pensées. E t m ain tenan t 
eîie est partie , eiie aussi /

B eau spécim en de cette  uieiiie race fran ­
çaise à iaqueiie Bédir auait spéciaiem eni consacré 
une iongue étude, toute positive du reste et nuiie- 
m en t m ystique, ia G uéro tte  é ta it une m em e entité 
qui, sous différents aspects, dem eurait toujours 
auprès de iui. /i  au ra it donc pu  souligner dans cet 
ouorage Je rôie spéciai, prouideniiei m êm e, que ie 
chien p ren d  souvent aux  côtés de i'hom m e. iVous 
i'ao o n s souvent en tendu  parier dans ce sens p ar 
ia suite ; m ais ii n 'a  fa it, en  ces pages du « Chien 
de Brie H, que rap p e ie r /a r is to c ra tie  de /a n im a / 
uis-à-ois de ses congénères à  quatre  pattes. C 'est 
pour ceia que, dans /o u u ra g e  de Bédir, ouorage 
posthum e bien que notre /Im i / a i t  en tièrem ent 
reçu /ui-m ém e, nous aoons tenu  à ce que figure 
en  bonne p iace /im a g e  de  ia chère  et fidèie 
G uérotte .

Ce tém oin résigné des derniers jours que 
notre G uide a passés ici-bas, do rt en un coin de 
terre  aim é. E t, en  rap p e ian t d iscrètem ent i'hum b/e  
p résence qui se tenait, siiencieuse e t attentive, 
auprès de ceiui è qui nous devons tan t, nous nous 
so u ten o n s  que  Bédir, com m e certains im agiers du
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M oyen .4 ge, a bien soutient signé ses écrits en des­
tin a n t un  chien  de berger de  Brie /

G ran d  sym bo/e, en e//ef. C ar i/ é ta it bien 
aup rès du diuin B erger à /a hou/ette  cruci/orm e /e 
ch ien  di/igent qu i rassem ble ies troupeaux  en  d an ­
ger. N ous som m es /à po u r / a ttester.

M ais, trop  petits pour /e rem placer, deue- 
nons m ain tenan t, et su ivant /e texte que nous 
aoons transcrit p/us haut, ses chiens obéissants et 
p rê ts  à rassem bler d 'au tre s  brebis, d 'au tres  trou ­
peau x  qui ne dem an d en t q u 'à  rentrer, eux aussi, 
au  berçai/ /

de  foi n 'a  aucune difficulté à  croire à ia résurrec­
tion  de Jésus, à ceiie de L azare e t à  celles opérées 
p a r  les apôtres. L e Seigneur tou t-puissan t, qui a 
c réé  les univers e t donné la  vie à  des m illiards 
d 'ê tre s , serait-!! in cap ab le  de la  redonner à un 
corps inanim é ? L a réponse  à  une  telle question 
n e  p eu t faire l 'o b je t d 'u n  doute .

t Je suis la résurrection et la vie. Celui 

qui croit en moi vivra, quand même il serait

mort. Et quiconque vit et croit en moi ne 

mourra jam ais. < (Jean X I, 25. a6)

R ien  n  est im possible à  D ieu. L 'hom m e



L e m ystique ne  s 'em b arrassera  donc  pas 
du soin de rechercher ies preuves de )a résurrection  
du Christ, pour étayer sa foi en  Lui. H n  exam inera 
p as  si ies p rophètes de 1 A ncien  T estan . ; j 
Jésus Lui-m êm e on t p réd it ce tte  résu rrec tL .i, . 
elle a é té  constatée p ar M arie-M adeieine, puis 
p a r ies apô tres à  diverses reprises e t p a r  ies cinq 
cen ts discip ies réunis ; si eüe a é té  toujours ia  base  
de  ia  foi chrétienne, depuis ia  prim itive Eglise. H 
ne  s 'a rrê te ra  pas à considérer l'au then tic ité  indis­
cu tab le des Evangiles. P ou r lui, ii trouve ses certi­
tudes aiiieurs e t quelles certitudes !

L 'ex ég èse  savan te  n e  fait que  nourrir l 'o r­
gueil m ental et, p a r conséquen t, éloigne de  la 
pauvre té  en  esprit, ind ispensable  pour la descente  
d e  la vraie foi en  nous.

Laissons donc ces é tu d es com pliquées et 
considérons le fait cap ita l de la  résurrection , au  
po in t de vue d e  sa réalisation  dans nos âm es, 
po in t de vue que le Sauveur nous révèle L ui-m êm e 
dans le verset cité en  exergue :

w Je suis la résurrection  et la  vie, dit-il 
à  M arthe, au  m om ent de ressusciter L azare. Celui 
qui croit en  m oi vivra, quand  m êm e il serait moTt, 
e t qu iconque vit e t cro it en  m oi ne  m ourra 
jam ais. H

M éditons ces paro les lum ineuses e t nous 
y trouverons la  clef du  m ystère de la régénération .

« Celui qui croit en  m oi vivra, w P a r ce tte  
affirm ation le M aître sem ble faire consister lé salut 
exclusivem ent dans le fait de  la foi.
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A u p arav an t, aux  Juifs qui Lui dem an ­
da ien t : « Q ue devons-nous faire po u r réaliser les 
oeuvres de D ieu ? x n'a-t-11 pas rép o n d u  : w L 'oeuvre 
de D ieu, c est que vous crot/tez en  Celui q u 'il  a 
envoyé, x (Jean V I, 29) w E n  vérité , en  vérité , je 
vous le  dis, celui qui croit en  m oi a  la  vie é te r­
nelle  X ? (id. V I, 47)

L es ten an ts  de la  doctrine que  la foi seule 
justifie s 'a p p u ie n t sur ces versets e t d  autres an a ­
logues, po u r é tay er leur opinion. C 'e s t q u 'il y  a 
m alen tendu , dans leur esprit, sur la  p o rtée  du m ot 
« foi x, com m e nous allons le voir. A p rès  avoir d it : 
« Celui qui cro it en  m oi vivra x, le Seigneur a jou te  : 
« E t qu iconque oit e t cro it en  m oi n e  m ourra 
jam ais, x 11 fau t d onc  non  seu lem ent croire, m ais 
v ivre dan s le Christ. N'a-t-1! pas déclaré ensuite : 
« Si q u e lq u 'u n  garde m a paro le , il ne  verra  jam ais 
la  m ort x ? (Jean V lll, 51)

C 'e s t que  la  foi qui n 'e s t  pas vivifiée p ar 
les œ uvres n 'e s t  p as  sincère. C 'e s t une  tartuferie, 
q u 'o n  nous p a rd o n n e  l'expression . C om m ent 
peu t-on  p ré ten d re  croire, q uand , p a r sa vie, on 
inflige un  p erp é tu e l dém enti à  la foi ? Serait-il vrai 
que  je  crois en  D ieu, C réateur om niprésent, par 
Q ui to u t existe e t p a r  la  perm ission de  Qui tou t 
arrive, Qui p ren d  soin du m oindre verm isseau, et 
Q ui p eu t in stan taném en t tou tes choses, si je  trem ble 
d ev an t le  m oindre danger, si je  crains, tou t le 
tem ps, de m anquer du  nécessaire , si je  refuse 
d 'a id e r  m on frère actuellem ent dans le beso in , de 
p eu r d 'y  tom ber m oi-m êm e, p lus ta rd , cep en d an t
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que j 'a i ,  peu t-ê tre , de quoi m e suffire pour des 
m ois ?

Je  ne m e laisserais certa inem ent pas aHer 
à  !a colère contre  m on  p rochain , p e n d an t que 
nous som m es, tous deux, en  présence  d 'u n  grand 
de ce m onde. E t cep en d an t je  m 'y  laisse alier à 
tou t instan t, en  p ré ten d an t croire que D ieu m e 
voit e t m 'e n te n d  !

C 'e s t d onc  que je  n 'a i  pas fa vraie foi ; 
effe n 'e s t, chez m oi, q u 'u n e  adhésion  d u  m entaf 
à  u n  credo  que j 'a ccep te , tan t q u 'il ne  dérange 
p as  m es hab itudes e t m es faiblesses e t que  je 
re je tte , en  fait, dès q u 'il com porte  des sacrifices 
que  je  n e  veux  p as  m 'im poser.

N on, la foi don t parle  Jésus, celle « dont 
u n  grain de sénevé suffit pour transporter les m on­
tagnes )), n 'e s t  év idem m ent pas ce q u 'o n  entend  
o rd inairem ent p ar ce m ot e t qui n  est qu une op i­
n ion  com m ode, ad o p tée  sans trop  de  rénexion et 
sans q u 'o n  se croie obligé d 'a lle r  ju sq u 'au x  consé­
quences p ratiques qu elle com porte.

L e critérium  d e  la  foi v ivante est le sacri­
fice, donc l'oeuvre bonne, l 'ab n ég a tio n  de soi. Elle 
est, d 'ailleurs, une  vertu  surnaturelle  que  les 
efforts de l'in telligence seule ne  p eu v en t pas p ro ­
curer. N otre raison, conditionnée dans l 'e sp a c e  et 
le tem ps, ne peu t saisir que ce qui ren tre  dans les 
cadres de l 'e sp ace  e t du tem ps, c 'est-à-d ire  dans 
la  N ature ; l'A bso lu  lui éch ap p e , le Surnaturel la 
dépasse ; elle ne  p eu t pas L 'é tre in d re , m ais Lui 
p eu t Se révéler lib rem ent à qui 11 veut, ca r 11 est



le M aître. O r !1 Se révèle  aux  hum bles e t aux 
pauvres en  esprit, à ceux qui on t reconnu le n éan t 
d  eux-m êm es e t de  leur savoir ; à  ceux qui ont fait 
ta ire  les dern iè res  voix d 'o rgueil de  la  volonté 
personnelle , p ar une  obéissance to tale  à la  volonté 
d ivine, qui ont m até  l'o rgueil de la raison, p ar 
u n e  foi nue  qui se  passe de  p reuves, qui n  est pas 
ap p u y ée  sur des argum ents.

Exiger des signes pour croire, c 'e s t m ettre  
son  intelligence au-dessus de  celle de D ieu ; c 'e s t 
ren d re  im possible, p a r le fait m êm e, la réception  
d e  la  foi, en  o p p o san t une  An de  non-recevoir à  ce 
que , p récisém ent, l 'o n  désire ob ten ir. O n p ré tend  
chercher l 'A b so lu  et on veu t L e circonscrire, à 
l 'av an ce , aux  bo rnes étro ites de no tre  com préhen ­
sion, au  lieu d a tten d re  que L ui-m êm e veuille b ien  
Se révéler à  nous. C 'e s t un  p eu  la  quad ra tu re  du 
cercle que l 'o n  ten te  de  réaliser ; com m ent l 'in fé ­
rieur, le lim ité pourrait-il em brasser l'Infini ?

L 'h um ilité  est donc  ind ispensab le  e t nous 
n 'y  arrivons q u e  p a r les œ uvres de l 'am o u r fra ­
ternel qui dé tru it p eu  à  p eu  l'o rgueil don t nous 
som m es tou t pétris, en  nous dépouillan t de  la 
p ré fé rence  instinctive et incoercib le que  nous avons 
po u r nous-m êm es. C est en  nous essayant au  sou ­
lagem en t du  p rochain  q u e  nous expérim entons 
com bien  nous som m es loin de  cette  hum ilité, com ­
b ien  nous m anquons d 'a m o u r po u r les au tres et 
ju sq u 'à  que! po in t nos sen tim ents sont souvent 
ceux  de  la b ê te  fauve. N ous éprouvons alors le 
repen tir, com m encem ent du  chem in  qui m ène à



D ieu ; l 'en fan t prodigue se déc ide  à  re tourner vers 
la  m aison paternelle , c est-à-dire vers le dom aine 
de la foi.

D  où 1 on  p eu t conclure que la  vraie  foi 
est inséparab le  de l'hum ilité  e t de la charité  e t que, 
sans elles, elle ne justifie pas. D e m êm e, la  justifi­
ca tion  p a r les œ u w es seules ne  sera it pas efficace, 
car il y m anquera it l 'é lém en t surnaturel ; la b ien ­
faisance ne suffit pas au  salut. D es oeuvres a p p a ­
rem m ent bonnes peuvent, en  effet, ê tre  inspirées 
p a r l'orgueil du m oi, par la satisfaction  personnelle 
de se savoir m eilleur que  d 'au tre s  e t le secret 
espoir d 'e n  être récom pensé  ; ou enfin, p ar une 
certa ine a ttitude sto ïcienne qui cache une  déifica­
tion  <fe soi. Le disciple au then tique  ne suppute  
aucune récom pense  pour lui : il se sacrifie par 
am our. H ne conçoit de ses travaux  aucune fierté ; 
il sait que c 'e s t D ieu l'au teu r de tou t b ien  : son 
m oi est rédu it à  un  sim ple instrum ent d 'obéissance  
e t il rapporte  au  Ciel tou t ce q u 'il arrive à  faire 
d 'u tile  aux autres.

U ne telle  hum ilité n 'e s t pas une attitude 
artificielle ou hypocrite  ; elle est sincère, p ro fon­
dém en t vraie, car le m ystique, don t le  regard  in té ­
rieur est illum iné p ar la G râce, voit que c 'e s t Dieu 
qui vit au  fond de chacun  et qui fait tou t le tra ­
vail positif du grand  œ uvre de la  régénération  ; ne 
s 'a ttrib u e  pas de m érite. A u contraire , il sait, par 
l 'ex p érien ce  de ses chutes e t de ses fau tes inévi­
tables. que. laissé à lui-m êm e, il ne pourrait que se



p erd re  e t p erd re  un  grand  nom bre d  êtres autour 
de  lui.

S ach an t ce!a, il se réfugie d an s  le réduit 
de la  p au v re té  spiritueHe. E t plus il s 'ab a isse , plus 
c la irem ent !ui ap p a ra ît l 'a c tio n  divine en  lui e t hors 
de lui ; ses yeux béatihés ne peuven t soutenir un  
te l éc la t et, d éb o rd an t de  reconnaissance, il se 
p rosterne  dans la poussière e t adore. E t aussi plus 
il se dépouille , p lus il est com blé p a r  son Seigneur. 
T e! est le p rocessus de la  régénération , p ar lequel, 
insensib lem ent m ais in lassab lem ent, le  V erb e  divin 
Se substitue au  disciple d ans tous ses organes, 
jusqu  au  jour où ce dern ie r pourra  dire : <( Ce n 'e s t  
p lus m oi qui vis, c 'e s t  Jésus qui vit en  m oi. t) 
(Saint Paul)

C ette régénéra tion  est une  résurrection  ; 
ca r c 'e s t  une rénovation  de  tou t l 'ê tre , p ar laquelle 
u n e  nouvelle vie selon  l'E sp rit, selon la L um ière, 
rem place  l'an c ien n e , celle de la m atière, qui n é ta it 
que  tén èb re , q u 'u n  sim ulacre de vie.

, C 'es t ainsi que  l 'o n  p eu t com prendre  les 
paro les de Jésus qui son t d 'u n e  vérité  objective, 
q u an d  H S 'écrie  : « Je  suis la  résurrection  e t la 
vie ! w (Jean X I, 25) e t encore : <f je  suis le p a in  
vivant, qui suis descendu  du Ciel. Si quelq u 'u n  
m ange de ce pain , il v ivra é ternellem ent ; e t le 
p a in  que je  donnerai, est m a chair pour la vie 
d u  m onde, w (id. V I, 51, 52) « C ar m a chair est 
v raim en t nourriture e t m on sang  est v ra im en t b reu ­
vage. Celui qui m ange m a chair e t bo it m on sang



-  2t —

dem eure en  m oi, et je  dem eure en  lui. )) (id. V !,
56. 57)

E t le M artre a  b ien  spécifié qu 'if fallait 
com prendre  ces paro les, n o n  selon la  le ttre , m ais 
d 'a p rè s  l'e sp rit, car, connaissan t en  Lui-m êm e 
que Ses disciples m urm uraien t à leur sujet, Il a 
ajou té  : « C 'e s t l 'e sp rit qui vivifie ; la  chair ne  sert 
de rien . Les paro les que  je  vous ai adressées sont 
esprit et v ie. x (id. V I, 64)

11 ne  s 'ag it donc pas, là, de la transsubs­
tan tia tion  m atérielle  du  pain  e t du v in  au  corps et 
au  sang  du Christ, m ais b ien  de la  régénération  
m ystique dans laquelle tou t l 'ê tre  d u  disciple est 
renouvelé, y  com pris ses organes m atériels.

L a  différence d e  ce tte  régénération  avec 
la  résurrection  de Jésus, c 'e s t  que celle-ci s 'e s t 
faite im m édiatem ent, pa rce  q u 'il est p arfa it dès 
l'o rig ine, tand is que celle du  disciple se fa it len te­
m ent, au  fur e t à  m esure de  sa purification. L 'au tre  
différence cap ita le , c 'e s t que  Jésus triom phe spon­
tan ém en t de la  m ort, é tan t L ui-m êm e le P rincipe 
de la V ie et de tou tes choses, tand is que  la  nou ­
velle naissance du m ystique se fait p a r la  grâce 
et p ar l'ac tio n  du  Fils un ique  en  lui ; c 'e s t  pour­
quoi il dem eure d an s  la  p rofonde conviction  de 
son p rop re  n éan t.

T elles sont les réflexions que  p e u t nous 
suggérer ce glorieux anniversaire des fêtes pascales. 
N ous qui aspirons à  devenir des disciples, conve­
nons égalem ent de no tre  to tale ignorance e t de



no tre  rad ica le  incapacité  e t travaillons de toutes
nos Forces, p a r am our pour Celui qui est 

« la  R ésurrection  e t la  V ie  s.

î f e s q u e s  e t  îtra u x

L  Am e Jes Fresques : le Peuple

/I a  toujours trim é, dans l'e rgastu le , sur la 
g lèbe, e t parm i l 'e n /e r  h a le tan t des m achines ; en 
tous lieux où règne le traçai!, lu tte m ulti/orm e 
contre  les inerties, triom phe de  la oie sur le néan t. 
GEuores accum ulées des bras e t des cerceaux , 
é tap es  du progrès hum ain , innom brable  O dyssée 
qu i m onte des som bres dram es de la préh isto ire , 
du  ra p t du /e u , ju sq u 'ù  la cap tu re  de toutes les 
énergies, ju sq u 'ù  la  p rospection  des cham ps ste l­
laires, où chem inen t d 'au tre s  hum anités.

/I a  toujours sou //e rt, dans sa chair, dans 
sa  p en sée , dans son cœ ur.

C hargé de chaînes, labouré p a r les ép i­
dém ies, la  p au o re té , les /am ines, /a u c h é  p a r  les 
cataclysm es e t les guerres, écrasé dans ses récoltes, 
to rtu ré  p a r  ceux  qu i p a rod ien t la justice e t la m an­
suétude , il est l 'é te rn e l p iétiné.

Sa p en sée  é to u //a it dans la nuit des siècles 
d 'igno rance , ha le ta it sous l'é tre in te  /ro id e  des p ré ­



jugés, des scofasùques, des credos im posés ou 
dé/o rm és, don t Fa Fettre aoait tué F'esprit.

E t son coeur saignait de üoir souffrir ies 
êtres chers et, seFon d 'ap p a ren te s  injustices, tan t 
de /ré res  en hum anité.

M ais en  Fui saigne une bFessure pFus p ro ­
fonde ; ca r iF aspire, depuis toujours, à une oie pFus 
hau te , où régneraient Fa justice et Fa bonté. t^oiFù 
son caractère  essentieF, e t Fe signe de sa oraie 
grandeur.

L 'h e u re  du bien-être sonnera:t-eFFe pour 
tous, que son être  p ro fond  resterait inassouoi. 
C 'e s t q u 'a u  deFà de sa chair, de sa pensée , de son 
cœ u r périssabFe, subsisten t en  Fui de Fointaines, 
de tenaces rém iniscences, d'incurabFes, d 'im p é ­
rieuses nostaFgies, des trésors insoupçonnés de fer- 
oeur, d 'en thousiasm e, d 'héro ïsm e généreux.

/F porte  en son oaste sein F'intuition, Fe 
besoin, Fe souffFe Fibérateur de F a .^ ie  dioine don t 
iF est Fe dépositaire, et q u 'ii réaFisera pFeinement, 
aux  jours radieux du R oyaum e de D ieu sur Fa terre.

MoiFù ce qui Fe fa it PeupFe. FF est F'immense 
asp iration , à traoers Fe traoaiF et Fa souffrance, 
F'irrésistibFe poussée du D ésir oers Fe bonheur totaF 
et pur, oers Fe bonheur pour tou te  F'hum anité enfin  
régénérée, oers Fes cim es étinceFantes où nos pFus 
hautes conceptions de Fa fustice , de Fa L iberté , de 
F'/Fmour ne sont que des brouiFFards du m atin 
accrochés aux fFancs des m onts.



, Ce qu i /a it  un  hom m e P eu p le , ce n 'e s t 
Jo n c  pas i 'h a b it, n i ie niueau sociaf. L a  popu iace, 
qui nourrit J e  rap ines ses bas instincts, n 'e n  est 
q u e  ia iie. M ais aussi i'hom m e qui se croit su p é­
rieu r po u r auoir reçu J e  oagues connaissances et 
Je s  iJé e s  toutes /a ite s , qu i se g u inJe  et se /ige 
J a n s  ies systèm es e t i'o rgueii, passe au  cam p Je s  
P harisiens. E t que  J ire  J u  tra /iq u an t, qui caicuie 
e t s 'ag ite  po u r accap are r Jes /ru its J u  fabeur Je s  
au tres P et Ju  Jém agogue, qu i singe et /ia tte  ie 
P eu p ie , po u r m ieux i'exp io ite r P L a  /ou ie  eiie- 
m ém e n 'e s t  pas p ius ie peu p ie , q u 'u n  entassem ent 
J e  no tes ne serait une sym phonie.

L a  biouse e t ia co tte  cachen t souüent Je s  
coeurs qu i ne son t p a s  encore J u  P eu p ie , ou qui 
n 'e n  son t pius. P a r  contre , ies hab its consteiiés J e  
gem m es, i 'o r , ia pu issance e t ia gioire p eu v en t ne 
p as  g â te r certa ines natu res J 'é ii te , qui resten t sim- 
p ies e t /ra terneiies . P as teu r à son apogée  est pius 
sim pie que te i p e tit em pioyé gon/ié, in /a tu é  J e  ses 
iectures m ai J igérées, qui s 'éco u te  pon ti/ie r Ja n s  
ies cénacies, et m éprise  ies ignorants. P as teu r est 
resté  P eu p ie , ie /a u x  sacan t s 'e n  éioigne.

/iin s i ie riche b ien /a isan t, i 'é Ju c a te u r  fra i, 
ie sauant, i 'a rtis te , ie po è te , i 'ap o tre , tous ceux qui 
traüaiiien t aüec  ieu r pensée , aüec ieur coeur, sont 
J u  P eu p ie  ; iis en  sont i 'au an t-g a rJe .

C 'es t q u 'iis  on t tous com pris, ia nobiesse



du Traoaii, pfein de pensées, écfafanf de germ es, 
et po rtan t dans ses /fanes f .duenir.

<{ M ats fa /oufe des trauaiffeurs ne pense 
pas / H d isen t fes super/iciefs, qui ne ooient pas 
f 'idée sans f 'enuefoppem ent des parofes.

C 'est qu'ifs ne sauent pas écouter, de ces 
hum bfes, fe sifence pfein de Ote p ro /onde, de p ré­
sences radieuses.

/fs n 'o n t pas obserué f 'artisan , ép ian t fes 
m oindres caprices de fa m atière, fes fois fes pfus 
subtifes de chaque substance, fes nuances fes pfus 
déficates de coufeurs, de contact, qu 'if doit 
m odefer po u r im poser fa /o rm e prim itioem ent 
conçue ; fe m attre et seroan t de fa m achine, rusant 
aoec fa bé te  aueugfe, qui si//fe et gronde, p rê te  6 
fe broyer ; dom ptan t fes /o rces qui f  étreignent de 
feur ronde in /ernafe, se redressan t en /in , fe soir, 
fibre du /oug brutaf, pour reprendre sa stature 
d 'hom m e ; fe tâcheron , qui doit sauoir cen t m étiers ; 
fe m anœ uure m êm e, cafeufant à chaque m inute fe 
/eu de ses /o rces, fa bafistique de son e//o rt, pour 
accom pfir un trauaif de brute, et tourner fa meufe 
sans /in .

/fs n 'o n t pas en tendu  fe carrier parfer de 
fa pierre uioante, qui a des /ib res, des pores, une 
peau  tannée  p a r fe tem ps ; qui naft, qui oieiffit et 
m eurt ; e t pfeure ou chante  sous fe p ic  ou fe ciseau.

/fs n 'o n t oas saisi fe regard  don t fe bûche­
ron, à certaines heures, enuefoppe fes arb res, fes 
beaux géants de fa /o rê t, ses /ré res m agni/iques et 
m afheureux, oictimes com m e fui, escfaue et bour­



reau , J e  fa rapacité  Je s  m aitres J e  fa (erre, J e  
ffm p facab fe  futte po u r fa cie.

/fs n 'o n t pas Ou com m ent fe paysan  
re g a rJe  fa gfèbe /ra tchem enf fabourée, m ontran t à 
nu sa  chair opufente e t /é c o n Je  ; com m ent if écoute 
s 'o u c rir  fes germ es, m onter fes sèoes, « se nouer w 
fes /feurs /é c o n jé e s , m ûrir fes fourJs épis Jo ré s  ; 
com m ent if ép ie fes caprices J u  cen t, Ju  sofeif, J e  
fa pfuie, J e  fo ra g e  ; queffe g ran Jeu r sacrée if con­
fè re  aux  m o inJres gestes, aux  an im aux pensi/s, aux 
paysages /am ifiers, p a r  f'ancestrafe com m union Je  
f  hom m e e t J e  fa te rre  éterneffe.

/fs n 'o n t p as  contem pfé, Ja n s  fes pourpres 
J u  soir, fe berger ram enan t son troupeau , fe paysan  
J a n s  fe oieux sen tier, fe p éch eu r sur fes grèoes, qui 
sem bfent em porter, J a n s  fes pfis J e  feur cisage et 
J e  feurs habits p o u Jreu x , f 'ém e J e  fa m ontagne, 
J e  fa syfoe ou J e  fa pfaine, e t J e  fim m en se  océan . 
Si hum bfes, si /ra ternefs, si g ran Js , que f'on  croit 
uoir en  eux, sous fes p rem ières étoifes, battre  fe 
c œ u r Ju  m o n Je .

E t, t)ue J 'en sem b fe , queffe m ontée ép ique  / 
C es /oufes J e  iraoaiffeurs, te n u e s  Ju  /o n  J  Je s  éges 
e t J u  /o n J  J e s  sofituJes, se g roupant, s 'o rgan isan t, 
sc a n Ja n t feur e //o rt au  rythm e Je s  saisons et Je s  
/ours, e t J e s  pfus castes com m e Je s  pfus subtifes 
pufsations J e  fa aie pfanétaire  ; a //ro n tan t fa cofére 
J e s  m onstres e t J e s  éfém ents Jéch a tn és  ; pfiant é



feur ooionté toutes fes espèces oioanfes ; tiran t du 
roc, de fa syfce e t de fa fonde fa pourpre  et f o r  
des m oissons, fes gam m es sans /in  de /ru its, de 
/feurs, de par/um s, fa spfendeur des architectures, 
f'éfégance des m eubfes, fa soupfesse chatoyante  
des é to //es, e t puis fa /au n e  innom hrabfe des 
m achines puissantes ou déficates, fe cfaoier 
m agique des ondes, e t fes enchan tem ents sans 
nom bre des /o rm es et des coufeurs, des üiuantes 
fum ières, de fa M usique dioine.

M ais fes peupfes n 'o n t pu  suiore ces far. 
ges p istes qui m onten t des bas-/onds de i'anim afité 
ju sq u 'au  seuif de fa Cité céfeste, que grâce aux 
fum ières m ises de pface en  pface, sur feur route, 
p a r fes prospecteurs de f'/nconnu .

D 'ao o ir tan t éd i/ié  p a r ses hum bfes 
m oyens, fe T raoaii reçoit, d 'é ta p e  en é tap e , fa 
g re //e  m ystérieuse du G énie, réponse diuine à fa 
muftipfe prière  de f 'e //o rt quotidien.

L e génie ne nait pas de  toutes p ièces, 
arm é de p ied  en cap , dans un  cerceau , fi 
oient dans certain  peupfe qui, p a r son tra- 
üaii tenace de chaque jour, a  créé fes organes 
nécessaires à fa gestation, à  fa croissance, au 
rayonnem ent de  f'oeuore. Tef peupfe, tef génie. E t 
fes nations en décadence , qui s enfisent et m eurent 
dans fa paresse et fe t?ice, peuoen t engendrer



encore de Beaux fa/enfs, dern ier ch an t du cygne ; 
m ais elles ne reçoivent plus la oisite /u iguran ie , et 
/ë co n d e , e t libre, de  / Esprit.

L e  C k r ist Jans la  ilL

U ne foule enfiévrée fourm illait dan s les 
rues, d éb o rd an t des tro tto irs, e t la  longue théorie  
des véhicules avançait p a r saccades, parm i le vrom ­
bissem ent des m oteurs, le g rincem ent des freins, 
les ap p e ls  de corne. S pectacle  habituel de Paris 
aux heu res de sortie  d e s  bu reau x  e t des ateliers où 
la géhenne de la  vie m oderne, la dure contrain te  
des progrès factices ap p ara issen t plus âpres.

Soucis, travaux  e t m isères, tram es des 
jours, se h â ta ien t ainsi em m êlés sous un  ciel en  
grisaille, chacun  po rtan t, avec son destin , ce  signe 
de p réoccupation  angoissée e t roidie qui est b ien  
la  m arque dom inan te  de  no tre  tem ps.

L es au tobus en  p ren a ien t p a r grappes, 
d 'au tre s  d escenda ien t sous te rre  vers u n  logis loin­
ta in , d 'au tre s  encore , com m e tenaillés de dém ons 
invisibles, couraien t aux carrefours.

D ans le lo in tain  de la  vaste  avenue, le 
tourb illonnem ent quo tid ien  s 'a tté n u a , s 'a rrê ta , 
tand is q u 'au x  croisem ents se b loqu a ien t les vo itu­
res e t que, com m e une longue ondulation , le



rythm e fiévreux de la  fouie s 'im m obilisait len te­
m ent, de proche en p roche.

C ependan t, aucune de ces m arques d 'im ­
patience  si p rom ptes à Paris devan t u n  encom bre­
m en t im prévu, m ais b ien  p lu tô t un étonnem ent 
défé ren t et ce tte  curiosité respectueuse qui m eut 
la foule au  passage d 'u n  souverain, avec, en  plus, 
quelque chose d 'au tre  ven an t du  cœ ur.

U ne charrette  rustique m ontait l 'av en u e  au 
p as  égal d 'u n  cheval que conduisait, assis sur le 
cô té , jam bes ballan tes, un  vieil hom m e au  teint 
halé .

E t c 'é ta it b ien  un  R oi, en  effet : en tre les 
ridelles, sur u n  lit de paille , gisait u n  grand  Christ, 
cloué sur la croix.

D evant le po ignant spectacle , toujours 
v ivant, toujours actuel, toujours p résen t depuis tant 
de siècles, les p réoccupations d 'affaires, les inquié­
tud es du p a in  quotid ien , les obsessions m orales 
s 'e s to m p a ien t e t s évanouissaient, faisant p lace à 
d 'a n c ie n  souvenirs rem ontan t du tréfonds des 
consciences, dévoilant une  lum ière étouffée ou sus­
c itan t une  soif inconnue.

Q uelques fem m es se signaient com m e en 
secret. A  d autres m ontaien t aux lèvres des bribes 
d e  prières oubliées. E t des yeux suivaient long­
tem ps l'A gon isan t dont le supplice porte  toutes 
les m isères du M onde, dont les b ras étendus ne 
cessen t pas de prom ettre  une consolation  infinie.

A  ce M ystère éternel, surgi ainsi en  plein 
Paris, s 'a jou ta it celui du pauvre équ ipage. D 'où
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venait-il, e t où le  m enait d  une m arche  len te  et 
sûre ce v ieux p aysan  ? Sans d ou te  le  C hrist avait-11 
voulu que ce jour-là Son im age fût plus p roche 
encore de  la m ultitude e t m êlée à  elle, p o u r ra p ­
peler Son étem elle  p résence  e t réconforter celles 
des âm es qui voudraien t b ien  L 'apercevo ir.

D épouillé  de tou t ce que l'h o m m e a cru 
devoir a jou ter d  hum ain  à  Sa grandeur, seul dans 
la  ville im m ense, sans p rê tres, sans cierges ni 
encens, sans cortège, pour que rien  ne  s in terposât 
en tre  Lui e t les cœ urs.

P a r contraste , certains évoquaien t les cou­
tum es d 'au tre fo is  où le Fils de D ieu é ta it glorifié 
au  grand  jour ; m unificence des processions se 
dérou lan t dans les villes lors des fêtes ou des 
épreuves, avec le long cortège des p rélats, des 
collèges sacerdo taux , des co rporations bannières 
en  tê te , su ivant de sain tes reliques ru tilan tes de 
p ierreries, e t tou t un  p eu p le  à genoux parm i le 
ch an t d e s  cloches ; ou b ien  les naïves processions 
dans les cam pagnes, un  en fan t de chœ ur po rtan t 
la  croix, u n  vieux p rê tre  e t la  p ieuse suite des 
laboureurs, des vignerons e t de leur fam ille, la 
croix oscillait au-dessus des terres e t la houle des 
b lés dorés se courbait au  passage de l'o stenso ir.

E n  ces jours, la  Croix m agnifiée é ta it 
associée aux  fêtes de  l'h o m m e, la V ierge in tercé­
d an te  e t le Christ élo ignaient les calam ités, e t, par 
la  m éd ia tion  du  Ciel, les cham ps eux-m êm es p a rti­
c ipan t aux  prières des croyants, la  N ature  se faisait 
p lus clém ente.
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M ais, cette  fois-ci, i'hum ble  paille é tait 
l 'o r des baldaquins, le rideau  gris du ciel, tendu 
en tre  les toits, rem plaçait le dais de  pourpre, 
com m e si le Christ eû t voulu que rien  ne fût entre 
Lui et le Ciel, qu 'im plora it la tristesse infinie de 
Ses yeux.

T o u t proche aussi H é ta it de tous ces 
hom m es pour ém ouvoir plus d irectem ent leur 
am our dans l'a ttitu d e  étem elle  de Son sacrifice.

D e Sa bouche agonisante les m uettes et 
divines paro les re ten tissaien t dans les coeurs : 
« V oyez, je souffre po u r vous, je  dem eure avec 
vous p a r delà les tem ps, vous aussi, chargez-vous 
de m a croix ; com m e je vous aim e m oi-m êm e, 
aim ez-vous les uns les au tres ... o

Les élans silencieux qui m on ta ien t vers 
Lui, au  passage, é ta ien t de ceux que le Ciel aim e : 
spon tanés, libres. C ertains se sen ta ien t allégés e t 
réconfortés d 'u n e  consolation indicible ; pour d au ­
tres, c 'é ta it le d u r retour sur eux-m êm es et la  puri­
fication des repentirs ; en ceux qui ne  com prenaien t 
pas, l'Im age dem eurait gravée, pour le jour où  elle 
pourrait revivre.

Sans ralen tir ni h â te r Sa m arche , ap p o r­
tan t à tous Sa M iséricorde, le Fils de  D ieu S 'en  
allait à  la  rencon tre  du  destin  des hom m es.

Parfois aux heures som bres, q u an d  tout 
chavire en  nous, que les p ensées se soulèvent
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tum ultueuses ou que  l'e sp rit, flagellé de doutes, 
se dessèche com m e au  ven t du  désert, quand  la 
trah ison  ou les rem ords nous h a rp o n n en t, que la 
destinée se révèle  im placab le  e t les lendem ains 
sans espoirs, surgit au  p lus pro fond  de  nous-m êm es 
u n  Christ silencieux.

C om bien pauvres para issen t alors nos 
souffrances, com bien  petites nos inquiétudes, pu is­
q u 'il  Se p en ch e  sur elles e t que nous leur devons 
ce tte  rencon tre .

N ous pensions ê tre  isolés dans les tourbil­
lons de la vie, broyés dans l'eng renage  im placable  
des causes, e t 11 é ta it là, p rès  de  nous... D éjà 
s 'a p a ise  la pensée  m eurtrie, s 'o rd o n n en t les faits 
à  leurs lim ites exactes, s 'ap lan issen t les difficultés. 
D u p lan  m isérab le  e t transito ire de la  vie quoti­
d ienne, un  reg ard  d e  Lui nous a fait passer, en  un 
m om ent b ref tou t chargé d 'é te rn ité , dans le 
royaum e de  Sa Paix.

B iM io g r a p I iie

S E D )R . —  H !S T O !R E  E T  D O C T R IN E S  D E S  
R O S E -C R O IX . —  G râce  au su ccè s de la so u scrip tio n  et 
à l'a id e  des A m is de S éd ir, nous com ptons fa ire  p a raître  
ce t im p o rtan t o u v rag e  en m ai p rochain .


